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(Pest sans doute la large palette de son mode de lecture de I'étre humain
et son intérét pour les origines de la pensée et de la créativité qui ont
permis a Gérard Pirlot de questionner ce qui, chez le mathématicien
René Descartes, sous-tend la célebre formule : « Je pense donc je suis ».

Derriere cette fameuse formule qui sert de socle au rigoureux esprit
cartésien, se cacherait, d’aprés lui, une autre vérité, plus intuitive, plus
intime, plus secréte : « Je réve, donc je suis » 7

En psychanalyste, I'auteur reprend le dossier des célebres trois songes
que fit a 23 ans Descartes, jeune mathématicien et soldat sous la banniére
du duc de Baviere, isolé en Allemagne, en quéte d’'une science universelle,
afin de tenter de répondre a cette question.

PRESENTATION DE 1;OUVRAGE ET METHODE

Les trois réves que fit a 23 ans Descartes, jeune mathématicien et soldat
sous la banniere du duc de Baviere, isolé en Allemagne tout en étant en
quéte d’'une science universelle, ont suscité des interprétations provenant
de philosophes ou de psychanalystes.

La question du sens de ces trois songes a depuis Freud, a qui la question
avait été posée sans qu’il n'y réponde vraiment, suscité la curiosité. Des
philosophes, spécialistes de I'ccuvre de Descartes comme R. Lefevre,
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H. Gouhier, G. Rodis-Lewis, J.-L. Marion, D. Kambouchner, P. Guenancia,
T. Gress, ou plus récemment N. Fabre, ou une anthropologue comme
Sophie Jama, sans oublier les textes épars de psychanalystes comme
B.D. Lewin, J.O. Wisdom, M. Bénassy, F. Pasche, J. Guillaumin ou encore
R. Withers, ont tous abordé la question.

Le propos de l'auteur est de reprendre et synthétiser les apports de
chacun sur la question des trois réves, en développant ses propres interpré-
tations. La premiere d’entre elles est que ces trois réves peuvent étre
compris comme des « pensées de transfert » sur un autre devenu absent,
Pami Isaac Beeckman, rencontré quelques mois auparavant et avec qui des
projets de découverte d’une nouvelle science étaient en cours. La simili-
tude avec la naissance de la psychanalyse chez Freud par I'investissement
dans ses réves a la mort de son pere et du fait de I'éloignement de son
meilleur ami Wilhelm Fliess n’est pas ici sans un certain écho.

La seconde interprétation, déduite de la premiere, est que la dynamique
psychique initiée par un dialogue perdu avec son ami a pu retrouver, par
les réves, celle enfouie d’une réverie maternelle trop tot perdue, Descartes
étant devenu orphelin de mere a un an et demi. Comme le note G. Pirlot en
citant le poete Edmond Jabes, « écrire, c’est affronter un visage inconnu ».

Dans les deux premiéres parties de son ouvrage, G. Pirlot présente la
biographie de Descartes dans laquelle sont interprétés certains évenements
de sa vie infantile dans leurs liens possibles a certains développements de
son ceuvre. La troisieme partie expose les recherches psychanalytiques sur
le got des mathématiques, ou I'idée de mort chez I'enfant, celles égale-
ment sur les relations entre création et exil, sans oublier un rappel sur la
théorie psychanalytique du réve. Enfin, la quatriéme partie présente les
trois songes et les interprétations psychanalytiques francaises et anglo-
saxonnes existantes a leur sujet, auxquelles 'auteur ajoute les siennes.

La méthode de l'auteur est celle dite de «psychanalyse appliquée » a
une ceuvre artistique ou littéraire, ou a une biographie, méme si, pour
paraphraser le beau titre de I'ouvrage de Pascal Quignard, La vie n’est pas
une biographie. Evidemment, la critique envers la «psychanalyse appli-
quée » provient de ce que 'emploi de notions psychanalytiques s’exerce a
partir, non pas d’une cure analytique, mais de la lecture d’une ceuvre éclai-
rée par des éléments biographiques.

Pour autant le lecteur doit savoir que le psychanalyste n’est pas dupe,
car il sait que son intérét pour tel ou tel aspect de 'ceuvre renvoie a sa
propre problématique, la psychanalyse appliquée étant une maniere
d’entretenir, apres coup, son autoanalyse, tentant de valider les théses et
concepts de la psychanalyse a partir d’une ceuvre et d’une biographie.
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GENEALOGIE PSYCHIQUE DES REVES ET BIOGRAPHIE

Afin d’expliciter le contexte historique des trois songes, 'auteur déve-
loppe dans un premier temps ses hypotheses concernant les liens possibles
entre des éléments biographiques de Descartes, le « roman familial » qu’il
a pu construire — en particulier sur les conditions de mort de sa mére - et
le développement ultérieur de certains de ses concepts comme ceux de
Malin Génie ou ceux avancés dans ses thémes de recherche scientifiques,
puis métaphysiques, qui chez lui, peuvent rendre compte, outre ses capaci-
tés supérieures en mathématique, d’angoisses et d’un réel sentiment d’insé-
curité du monde vraisemblablement hérités de sa situation d’orphelin
précoce de mere.

Le style de vie solitaire et toute I'ccuvre de Descartes paraissent en effet
entretenir une « relation d’absence » (Michel Ledoux) avec sa mére, déve-
loppant en lui la possibilité d’accéder a une «relation d’inconnu »
(Guy Rosolato) qui lui feront découvrir ses trois réves et qu'il sut faire
ultérieurement fructifier dans son « je pense, donc je suis ». La nuit du 10
au 11 novembre 1619, il découvre que certains de ses songes ont un sens
apportant quelques certitudes a son esprit quant aux recherches scienti-
fiques qui sont les siennes.

Gérard Pirlot reléve que I'on peut faire le méme constat, bien qu’évidem-
ment sur un mode absolument différent, a propos de Sigmund Freud
lorsque celui-ci a pris la décision en 1897 d’explorer les mécanismes psy-
chiques sous-jacents aux symptomes de ses patients, non a partir de la
seule exploration de ceux-ci, mais par I'analyse de ses propres réves.

L’auteur remarque ainsi que les songes furent décisifs pour les deux
hommes afin de surmonter et de dépasser des conflits internes provoqués
par leurs projets scientifiques. Réves et interprétations enclencherent
définitivement en eux une dynamique créatrice, pour l'un scientifique et
métaphysique, et pour l'autre psychanalytique, une dynamique qui dura
leur vie entiére.

« Un réve ne se réalise qu’apres son interprétation », dit le Talmud, ce a
quoi Rabi Hisda ajoute : « Un réve qui n’est pas interprété, c’est une lettre
qui n’est pas lue »...

Aussi, §’ils n’avaient interprété leurs réves au regard de leur propre his-
toire, de leurs recherches et des contenus culturels de leur époque, nul
doute que la réponse a la «lettre » que représentent leurs ceuvres respec-
tives n’aurait jamais vu le jour. Interpréter ses réves, c’est se raconter,
s'inventer et se forger une identité narrative, ce qui affermit la subjectivité
du réveur.
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LES TROIS SONGES ET LEURS VALEURS DYNAMIQUES SUR LE PLAN SUBJECTIF

L’intérét de I'ouvrage est de souligner que les trois réves de la nuit du
10 au 11 novembre 1619, et leurs interprétations par Descartes lui-méme,
lui ont apporté un puissant moteur pour le conforter dans la révolution
créatrice que lui imposaient des réflexions qui l'occuperent dans les
années 1616-1618 (exposées dans les textes Experimenta, Olympica, Par-
nassius écrits les mois précédant les trois songes) et qui aboutirent des
années plus tard au « je pense donc je suis ».

L’expérience de spectateur qui fut la sienne lors des réves a pu ultérieu-
rement constituer la source de I'intuition du cogito posé la, et devant lequel
le Moi, I'esprit, se trouve observateur. Dans les trois réves, la subjectivité
y apparait ponctuelle et inétendue : la conscience de Descartes aurait pu
formuler un « Je réve, donc je suis », I'espace (I'étendue) se découvrant a
lui dans les images du spectacle onirique.

Il'y a dans ce type de réves une progression dialectique dans la défense,
laquelle y suit généralement un ordre génétique ascendant dans le sens du
développement afin d’offrir une grande cohérence a I'interprétation.

Ces réves apparaissent ainsi comme des formes de négociation progres-
sive et par étapes en trois temps, comme dans les exercices spirituels
d’Ignace de Loyola d’un conflit intérieur (exercices transmis dans I'ensei-
gnement jésuitique que connut Descartes au collége de La Fleche). Dans
le cadre d’une analyse ce conflit est d’habitude lié de trés pres aux pro-
blemes de fond les plus importants du sujet.

JE REVE DONC (JE PENSE QUE) JE SUIS

Ses réves interprétés, le jeune militaire qu’était Descartes trouva une
fermeté ontologique et subjective concernant la question de I'unité des
sciences qu’il se posait et, au-dela, sur les questions métaphysiques que
cette question pouvait soulever. Ces réves lui donnerent la conviction qu’il
était sur la bonne voie, méme s’il lui fallait encore tolérer le doute et les
incertitudes quant a la réussite de son projet.

Ces trois réves ont ainsi pu entrainer une révolution subjective chez le
jeune homme qu’était a I'époque Descartes, révolution qui mit dix-huit ans
pour éclore, ceci dans le premier ouvrage publié, Le Discours de la
méthode. Gérard Pirlot rapporte a cet effet la formule de Pascal Quignard,
«la pensée suppose le temps » tout au long de sa vie,
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Descartes conservera dans ses documents personnels le récit de ces trois
songes. Les conserver, les emmener partout ou il allait, montre assez
I'importance qu’il leur donnait dans son parcours intellectuel et I'écriture
de son ceuvre.

Ce sont ainsi pour lauteur les trois réves de la nuit du 10 au
11 novembre 1619, favorisé, quelques heures avant les réves, par des idées
le rendant « rempli d’enthousiasme », et le fait d’apercevoir ainsi «les fon-
dements d’'une science admirable », qui amenerent Descartes a pouvoir
suffisamment se « ressourcer » pour entamer ce travail sublimatoire et créa-
tif qui allait au-dela des seuls raisonnements mathématiques. Je réve donc
Je pense que je suis aurait pu écrire Descartes, le réve ramenant aux choses
passées qui me projettent dans un futur raffermissant mon sentiment
d’exister.

De plus, étant conscient qu’il réve, son cogito, son «je pense », aidé de
principes philosophiques, n’a-t-il pas pu observer, a ce moment précis et
ponctuel, la res extansa qu’est la pensée dans son incandescence, dans
les images oniriques peuplées « d’étincelles de feu dans sa chambre » du
deuxiéme réve ? Prenant alors conscience, dans le réve, de cet état de fait
ne pourrait-on formuler comme ceci ce a quoi il a pu aboutir : je réve
comme étre pensant que je suis. La perception du décalage, de cet écart,
mais également de ce lien entre le Moi conscient et le Moi du réveur, a
définitivement organisé pour Descartes, a partir de ce point d’acmé subjec-
tive — acmé, point culminant de la vie d’'une personne selon les Latins -,
le pouvoir d’étudier sa propre pensée dans ses raisonnements, ceci dans
un « je subjectif > ou un cogito dorénavant fermement assuré.

I’AME ET LE CORPS

Remarquons pour terminer qu’une des préoccupations de Descartes peut
intéresser les psychosomaticiens : celle des relations de I’ame et du corps.
Si le philosophe est connu pour son « dualisme », de la son « erreur » selon
A. Damasio, I'auteur insiste pour montrer qu’il est également celui qui a
pensé la relation, voire 'union entre I'ame et le corps. Cette question sera
abordée dans plusieurs passages des Méditations, dans certains courriers,
mais surtout traitée de maniere privilégiée dans Les Passions de 'ame
(1647) qui sont le fruit de ses réflexions sur la mécanique du vivant, enri-
chies des échanges épistoliers avec la reine Elisabeth de Bohéme.

Dans la Sixieme méditation, I'union du corps et de I'ame est « ensei-
gnée » par les sentiments de la faim, de la soif, etc. Or, ajoute-t-il aussitot,
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«tous ces sentiments [...] ne sont autre chose que de certaines facons
confuses de penser ». Le corps n’est ainsi pas qu’une simple matiére, mais
«la continuité d’une fonction » qui peut englober I'ame.

Dans Les Passions de I’ame, en 1648, loin d’étre celui qui ignore émo-
tions et passions, Descartes dira que le libre arbitre est moins un absolu
qu’un allié pour modérer les passions et les « apprivoiser ».

De fait, les passions, comme les pulsions chez Freud, s’ancrant dans le
corps, donnent a I'ame pour Descartes, au psychisme pour Freud, la
«vivance », la vie, le mouvement qui, sans cela, amenerait I'ame a I'acédie,
la dépression.

Le dualisme de Descartes reléve de fait, simplement, de sa déclaration
d’'une méthode permettant de « nous rendre comme maitre et possesseur
de la nature ». On a fait de lui un précurseur de I'idéalisme de Berkeley,
voire des théories cognitivistes de I'esprit (theory of mind) que certains
dénoncent comme « erreur ». C’est dire si la plupart n’ont pas lu Les Pas-
stons de I’ame, ne s’étant arrétés qu’aux premiers écrits.

Il'y a, de fait, chez Descartes, comme chez Freud, a la fois un dualisme
et un monisme corps/ame.

G. Pirlot nous permet de visiter, a travers cet ouvrage, les explorations
archéologiques de soubassements inconscients et oniriques d’une théorisa-
tion/création sublimatoire, au regard du roman familial, chez Descartes.
Son écriture est sensible, rigoureuse, clinique, et nous pouvons y voir un
contrepoint d’'une vision actuelle trop souvent exclusivement neuro-cogni-
tiviste du fonctionnement de la pensée, grace, ici, a la mise en relief des
logiques de l'inconscient, paradigmatique, de toute création et de toute
pensée.
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