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Je rêve, donc je suis. Les trois songes
de Descartes1, de Gérard Pirlot2

Françoise Cointot *

13 rue du Clos de Matignon, 35400 Saint-Malo. Email : francoise.cointot@gmail.com

C’est sans doute la large palette de son mode de lecture de l’être humain
et son intérêt pour les origines de la pensée et de la créativité qui ont
permis à Gérard Pirlot de questionner ce qui, chez le mathématicien
René Descartes, sous-tend la célèbre formule : « Je pense donc je suis ».

Derrière cette fameuse formule qui sert de socle au rigoureux esprit
cartésien, se cacherait, d’après lui, une autre vérité, plus intuitive, plus
intime, plus secrète : « Je rêve, donc je suis » ?

En psychanalyste, l’auteur reprend le dossier des célèbres trois songes
que fit à 23 ans Descartes, jeune mathématicien et soldat sous la bannière
du duc de Bavière, isolé en Allemagne, en quête d’une science universelle,
afin de tenter de répondre à cette question.

PRÉSENTATION DE L’OUVRAGE ET MÉTHODE

Les trois rêves que fit à 23 ans Descartes, jeune mathématicien et soldat
sous la bannière du duc de Bavière, isolé en Allemagne tout en étant en
quête d’une science universelle, ont suscité des interprétations provenant
de philosophes ou de psychanalystes.

La question du sens de ces trois songes a depuis Freud, à qui la question
avait été posée sans qu’il n’y réponde vraiment, suscité la curiosité. Des
philosophes, spécialistes de l’œuvre de Descartes comme R. Lefevre,

* Pédopsychiatre, psychanalyste membre titulaire formateur de la SPP.

1. G. Pirlot, Je rêve, donc je suis. Les trois songes de Descartes, Paris, Imago, 2024.
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212 Françoise Cointot

H. Gouhier, G. Rodis-Lewis, J.-L. Marion, D. Kambouchner, P. Guenancia,
T. Gress, ou plus récemment N. Fabre, ou une anthropologue comme
Sophie Jama, sans oublier les textes épars de psychanalystes comme
B.D. Lewin, J.O. Wisdom, M. Bénassy, F. Pasche, J. Guillaumin ou encore
R. Withers, ont tous abordé la question.

Le propos de l’auteur est de reprendre et synthétiser les apports de
chacun sur la question des trois rêves, en développant ses propres interpré-
tations. La première d’entre elles est que ces trois rêves peuvent être
compris comme des « pensées de transfert » sur un autre devenu absent,
l’ami Isaac Beeckman, rencontré quelques mois auparavant et avec qui des
projets de découverte d’une nouvelle science étaient en cours. La simili-
tude avec la naissance de la psychanalyse chez Freud par l’investissement
dans ses rêves à la mort de son père et du fait de l’éloignement de son
meilleur ami Wilhelm Fliess n’est pas ici sans un certain écho.

La seconde interprétation, déduite de la première, est que la dynamique
psychique initiée par un dialogue perdu avec son ami a pu retrouver, par
les rêves, celle enfouie d’une rêverie maternelle trop tôt perdue, Descartes
étant devenu orphelin de mère à un an et demi. Comme le note G. Pirlot en
citant le poète Edmond Jabes, « écrire, c’est affronter un visage inconnu ».

Dans les deux premières parties de son ouvrage, G. Pirlot présente la
biographie de Descartes dans laquelle sont interprétés certains évènements
de sa vie infantile dans leurs liens possibles à certains développements de
son œuvre. La troisième partie expose les recherches psychanalytiques sur
le goût des mathématiques, ou l’idée de mort chez l’enfant, celles égale-
ment sur les relations entre création et exil, sans oublier un rappel sur la
théorie psychanalytique du rêve. Enfin, la quatrième partie présente les
trois songes et les interprétations psychanalytiques françaises et anglo-
saxonnes existantes à leur sujet, auxquelles l’auteur ajoute les siennes.

La méthode de l’auteur est celle dite de « psychanalyse appliquée » à
une œuvre artistique ou littéraire, ou à une biographie, même si, pour
paraphraser le beau titre de l’ouvrage de Pascal Quignard, La vie n’est pas
une biographie. Évidemment, la critique envers la « psychanalyse appli-
quée » provient de ce que l’emploi de notions psychanalytiques s’exerce à
partir, non pas d’une cure analytique, mais de la lecture d’une œuvre éclai-
rée par des éléments biographiques.

Pour autant le lecteur doit savoir que le psychanalyste n’est pas dupe,
car il sait que son intérêt pour tel ou tel aspect de l’œuvre renvoie à sa
propre problématique, la psychanalyse appliquée étant une manière
d’entretenir, après coup, son autoanalyse, tentant de valider les thèses et
concepts de la psychanalyse à partir d’une œuvre et d’une biographie.

Pixellence - 09-10-24 09:13:41
RE0513 U000 - Oasys 19.00x - Page 212 - BAT

Revue franÃ§aise de psychosomatique 66 - Dynamic layout 0 × 0



Je rêve, donc je suis. Les trois songes de Descartes, de Gérard Pirlot 213

GÉNÉALOGIE PSYCHIQUE DES RÊVES ET BIOGRAPHIE

Afin d’expliciter le contexte historique des trois songes, l’auteur déve-
loppe dans un premier temps ses hypothèses concernant les liens possibles
entre des éléments biographiques de Descartes, le « roman familial » qu’il
a pu construire – en particulier sur les conditions de mort de sa mère – et
le développement ultérieur de certains de ses concepts comme ceux de
Malin Génie ou ceux avancés dans ses thèmes de recherche scientifiques,
puis métaphysiques, qui chez lui, peuvent rendre compte, outre ses capaci-
tés supérieures en mathématique, d’angoisses et d’un réel sentiment d’insé-
curité du monde vraisemblablement hérités de sa situation d’orphelin
précoce de mère.

Le style de vie solitaire et toute l’œuvre de Descartes paraissent en effet
entretenir une « relation d’absence » (Michel Ledoux) avec sa mère, déve-
loppant en lui la possibilité d’accéder à une « relation d’inconnu »
(Guy Rosolato) qui lui feront découvrir ses trois rêves et qu’il sut faire
ultérieurement fructifier dans son « je pense, donc je suis ». La nuit du 10
au 11 novembre 1619, il découvre que certains de ses songes ont un sens
apportant quelques certitudes à son esprit quant aux recherches scienti-
fiques qui sont les siennes.

Gérard Pirlot relève que l’on peut faire le même constat, bien qu’évidem-
ment sur un mode absolument différent, à propos de Sigmund Freud
lorsque celui-ci a pris la décision en 1897 d’explorer les mécanismes psy-
chiques sous-jacents aux symptômes de ses patients, non à partir de la
seule exploration de ceux-ci, mais par l’analyse de ses propres rêves.

L’auteur remarque ainsi que les songes furent décisifs pour les deux
hommes afin de surmonter et de dépasser des conflits internes provoqués
par leurs projets scientifiques. Rêves et interprétations enclenchèrent
définitivement en eux une dynamique créatrice, pour l’un scientifique et
métaphysique, et pour l’autre psychanalytique, une dynamique qui dura
leur vie entière.

« Un rêve ne se réalise qu’après son interprétation », dit le Talmud, ce à
quoi Rabi Hisda ajoute : « Un rêve qui n’est pas interprété, c’est une lettre
qui n’est pas lue »…

Aussi, s’ils n’avaient interprété leurs rêves au regard de leur propre his-
toire, de leurs recherches et des contenus culturels de leur époque, nul
doute que la réponse à la « lettre » que représentent leurs œuvres respec-
tives n’aurait jamais vu le jour. Interpréter ses rêves, c’est se raconter,
s’inventer et se forger une identité narrative, ce qui affermit la subjectivité
du rêveur.

Pixellence - 09-10-24 09:13:41
RE0513 U000 - Oasys 19.00x - Page 213 - BAT

Revue franÃ§aise de psychosomatique 66 - Dynamic layout 0 × 0



214 Françoise Cointot

LES TROIS SONGES ET LEURS VALEURS DYNAMIQUES SUR LE PLAN SUBJECTIF

L’intérêt de l’ouvrage est de souligner que les trois rêves de la nuit du
10 au 11 novembre 1619, et leurs interprétations par Descartes lui-même,
lui ont apporté un puissant moteur pour le conforter dans la révolution
créatrice que lui imposaient des réflexions qui l’occupèrent dans les
années 1616-1618 (exposées dans les textes Experimenta, Olympica, Par-
nassius écrits les mois précédant les trois songes) et qui aboutirent des
années plus tard au « je pense donc je suis ».

L’expérience de spectateur qui fut la sienne lors des rêves a pu ultérieu-
rement constituer la source de l’intuition du cogito posé là, et devant lequel
le Moi, l’esprit, se trouve observateur. Dans les trois rêves, la subjectivité
y apparaît ponctuelle et inétendue : la conscience de Descartes aurait pu
formuler un « Je rêve, donc je suis », l’espace (l’étendue) se découvrant à
lui dans les images du spectacle onirique.

Il y a dans ce type de rêves une progression dialectique dans la défense,
laquelle y suit généralement un ordre génétique ascendant dans le sens du
développement afin d’offrir une grande cohérence à l’interprétation.

Ces rêves apparaissent ainsi comme des formes de négociation progres-
sive et par étapes en trois temps, comme dans les exercices spirituels
d’Ignace de Loyola d’un conflit intérieur (exercices transmis dans l’ensei-
gnement jésuitique que connut Descartes au collège de La Flèche). Dans
le cadre d’une analyse ce conflit est d’habitude lié de très près aux pro-
blèmes de fond les plus importants du sujet.

JE RÊVE DONC (JE PENSE QUE) JE SUIS

Ses rêves interprétés, le jeune militaire qu’était Descartes trouva une
fermeté ontologique et subjective concernant la question de l’unité des
sciences qu’il se posait et, au-delà, sur les questions métaphysiques que
cette question pouvait soulever. Ces rêves lui donnèrent la conviction qu’il
était sur la bonne voie, même s’il lui fallait encore tolérer le doute et les
incertitudes quant à la réussite de son projet.

Ces trois rêves ont ainsi pu entraîner une révolution subjective chez le
jeune homme qu’était à l’époque Descartes, révolution qui mit dix-huit ans
pour éclore, ceci dans le premier ouvrage publié, Le Discours de la
méthode. Gérard Pirlot rapporte à cet effet la formule de Pascal Quignard,
« la pensée suppose le temps » tout au long de sa vie,
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Descartes conservera dans ses documents personnels le récit de ces trois
songes. Les conserver, les emmener partout où il allait, montre assez
l’importance qu’il leur donnait dans son parcours intellectuel et l’écriture
de son œuvre.

Ce sont ainsi pour l’auteur les trois rêves de la nuit du 10 au
11 novembre 1619, favorisé, quelques heures avant les rêves, par des idées
le rendant « rempli d’enthousiasme », et le fait d’apercevoir ainsi « les fon-
dements d’une science admirable », qui amenèrent Descartes à pouvoir
suffisamment se « ressourcer » pour entamer ce travail sublimatoire et créa-
tif qui allait au-delà des seuls raisonnements mathématiques. Je rêve donc
je pense que je suis aurait pu écrire Descartes, le rêve ramenant aux choses
passées qui me projettent dans un futur raffermissant mon sentiment
d’exister.

De plus, étant conscient qu’il rêve, son cogito, son « je pense », aidé de
principes philosophiques, n’a-t-il pas pu observer, à ce moment précis et
ponctuel, la res extansa qu’est la pensée dans son incandescence, dans
les images oniriques peuplées « d’étincelles de feu dans sa chambre » du
deuxième rêve ? Prenant alors conscience, dans le rêve, de cet état de fait
ne pourrait-on formuler comme ceci ce à quoi il a pu aboutir : je rêve
comme être pensant que je suis. La perception du décalage, de cet écart,
mais également de ce lien entre le Moi conscient et le Moi du rêveur, a
définitivement organisé pour Descartes, à partir de ce point d’acmé subjec-
tive – acmé, point culminant de la vie d’une personne selon les Latins –,
le pouvoir d’étudier sa propre pensée dans ses raisonnements, ceci dans
un « je subjectif » ou un cogito dorénavant fermement assuré.

L’ÂME ET LE CORPS

Remarquons pour terminer qu’une des préoccupations de Descartes peut
intéresser les psychosomaticiens : celle des relations de l’âme et du corps.
Si le philosophe est connu pour son « dualisme », de là son « erreur » selon
A. Damasio, l’auteur insiste pour montrer qu’il est également celui qui a
pensé la relation, voire l’union entre l’âme et le corps. Cette question sera
abordée dans plusieurs passages des Méditations, dans certains courriers,
mais surtout traitée de manière privilégiée dans Les Passions de l’âme
(1647) qui sont le fruit de ses réflexions sur la mécanique du vivant, enri-
chies des échanges épistoliers avec la reine Élisabeth de Bohème.

Dans la Sixième méditation, l’union du corps et de l’âme est « ensei-
gnée » par les sentiments de la faim, de la soif, etc. Or, ajoute-t-il aussitôt,
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216 Françoise Cointot

« tous ces sentiments […] ne sont autre chose que de certaines façons
confuses de penser ». Le corps n’est ainsi pas qu’une simple matière, mais
« la continuité d’une fonction » qui peut englober l’âme.

Dans Les Passions de l’âme, en 1648, loin d’être celui qui ignore émo-
tions et passions, Descartes dira que le libre arbitre est moins un absolu
qu’un allié pour modérer les passions et les « apprivoiser ».

De fait, les passions, comme les pulsions chez Freud, s’ancrant dans le
corps, donnent à l’âme pour Descartes, au psychisme pour Freud, la
« vivance », la vie, le mouvement qui, sans cela, amènerait l’âme à l’acédie,
la dépression.

Le dualisme de Descartes relève de fait, simplement, de sa déclaration
d’une méthode permettant de « nous rendre comme maître et possesseur
de la nature ». On a fait de lui un précurseur de l’idéalisme de Berkeley,
voire des théories cognitivistes de l’esprit (theory of mind) que certains
dénoncent comme « erreur ». C’est dire si la plupart n’ont pas lu Les Pas-
sions de l’âme, ne s’étant arrêtés qu’aux premiers écrits.

Il y a, de fait, chez Descartes, comme chez Freud, à la fois un dualisme
et un monisme corps/âme.

G. Pirlot nous permet de visiter, à travers cet ouvrage, les explorations
archéologiques de soubassements inconscients et oniriques d’une théorisa-
tion/création sublimatoire, au regard du roman familial, chez Descartes.
Son écriture est sensible, rigoureuse, clinique, et nous pouvons y voir un
contrepoint d’une vision actuelle trop souvent exclusivement neuro-cogni-
tiviste du fonctionnement de la pensée, grâce, ici, à la mise en relief des
logiques de l’inconscient, paradigmatique, de toute création et de toute
pensée.
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