PREFACE DE MICHEL PASTOUREAU

Les carottes n’ont pas toujours revétu la belle couleur orangée
que nous leur connaissons aujourd hui, le plus souvent elles étaient
blanches, parfois jaundtres ou grisdtres, plus rarement violacées.
C’est dans le courant du xvire siecle, aux Provinces unies, quelles
ont pris leur teinte actuelle a la suite d’une stricte sélection des
especes et d’'une culture en serres. Les roux en revanche ont tou-
jours été roux, c’est-a-dire plus ou moins orangés de poils ou de
cheveux, et loin de les mettre en valeur, comme pour les carottes,
cette couleur les a longtemps desservis, per¢ue comme une dis-
grace physique et une tare morale. De tels préjugés venaient de
loin, on les rencontrait déja dans I’Antiquité, ils se sont accentués
au Moyen Age, avant de se prolonger fort avant dans 1’époque
moderne.

Dans les traditions gréco-romaines, la chevelure rousse est
fréquemment prise en mauvaise part. La mythologie grecque, par
exemple, la place sur la téte de Typhon, étre monstrueux, fils
révolté de la Terre, ennemi des dieux et particulierement de Zeus.
Diodore de Sicile, historien grec du I siécle avant notre ere,
raconte comment on sacrifiait des hommes roux a Typhon pour
apaiser sa colére. Cette légende est peut-étre venue de 1’Egypte
pharaonique ou Seth, dieu souvent assimilé au principe du Mal,
passait lui aussi pour étre roux et pour recevoir le sacrifice de
Jjeunes gens aux cheveux de méme couleur.

Les cultes sont moins sanglants a Rome, mais les roux n’y sont
pas moins deévalorisés. Le terme rufus (« roux ») y est a la fois un
surnom teinté de ridicule et une des injures les plus courantes.
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Elle le restera tout au long du Moyen Age, surtout dans les milieux
monastiques ou, trés banalement, on n’hésite pas entre moines a
se traiter de rufus ou de subrufus (« roussdtre »). Dans le théatre
romain, la chevelure rousse ou les ailes rousses attachées aux
masques désignent les hommes laids et les bouffons : étre roux
est dégradant ou ridicule.

Les traités de physiognomonie tiennent des propos semblables
mais vont souvent plus loin que la disgrace physique ou l’appa-
rence risible : ils présentent les hommes roux comme des étres
hypocrites et cruels. Lorsqu’une comparaison est avancée avec
un animal, ¢ est presque toujours au renard, le plus fourbe de tous
les animaux, qu’est comparé [’homme roux, tandis que les blonds
passent pour fiers et magnanimes, comme le lion, et les bruns,
forts et solitaires comme [ ours.

La couleur rousse n’est pas au Moyen Age totalement assimi-
lable a notre orangé moderne. Certes, il s’agit d’'un mélange de
rouge et de jaune, mais la premiere de ces deux couleurs domine
et s’y ajoute souvent une pointe de brun. Le roux est plus sombre
et plus saturé que ['orangé. C’est une teinte négative, aussi bien
dans les images que dans les pratiques sociales. La symbolique
médiévale [’associe aux idées d’hypocrisie et de félonie. C’est
pourquoi, dans ’art et la littérature, un certain nombre de traitres
sont roux, a commencer par Judas, I’apotre félon, I’homme roux
par excellence : a partir du xiF siécle, il est presque toujours doté
d’une chevelure et d’'une barbe rousses. Toutefois Judas n’a pas
le monopole de la rousseur. Celle-ci est aussi [’attribut de Cain,
meurtrier de son frere Abel, et de Dalila, qui trahit Samson et pro-
voque sa mort. Ou encore de Ganelon, le traitre de La Chanson
de Roland : par vengeance et jalousie, il n’hésite pas a envoyer
au massacre Roland (pourtant son parent) et tous ses compagnons.
1l en va de méme des fils rebelles, des freres parjures, des oncles
usurpateurs, des chevaliers félons, des femmes adulteres et de tous
ceux qui se livrent a une action malhonnéte ou criminelle.

Certes, dans les millions d’images que le Moyen Age nous a
laissées, ces différents personnages ne sont pas toujours roux,
tant s’en faut. Mais étre roux constitue un de leurs caracteres
iconographiques les plus remarquables, au point que peu a peu
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cette pilosité rousse s 'étend parfois a d’autres catégories d’exclus
et de réprouves : hérétiques, juifs, musulmans, lépreux, infirmes
et miséreux de toutes especes. La rousseur dans l'image rejoint
ici les marques et les insignes vestimentaires de couleur rouge ou
Jjaune, voire rouge et jaune, que ces mémes catégories sociales
ont réellement dit porter, a partir du xiirF siecle, dans certaines
villes ou régions d’Europe occidentale. Elle apparait comme le
signe premier de [’exclusion et de l'infamie.

Recevant un si long et lourd héritage, |’époque moderne ne pou-
vait que le faire sien et [’accentuer. Son originalité propre parait
resider dans [’association de la rousseur et de la luxure. Certes,
comme dans 1'Antiquité et au Moyen Age, étre roux c est encore
étre cruel, menteur ou ridicule, mais a partir du xvi siecle cela
devient aussi étre lubrique, surtout pour les femmes. Pour les
hommes, c’est encore et toujours étre faux, trompeur ou deloyal.
Plusieurs proverbes et expressions s’en font [’écho qui invitent a
fuir les hommes roux car « en eux, il n’y a pas de fiance » (il n’est
pas possible de leur faire confiance). Les superstitions ne sont pas
en reste qui consideérent que croiser sur son chemin un homme roux
est un mauvais présage, et que toutes les femmes ayant les cheveux
de cette couleur sont des sorcieres ou des prostituées.

Depuis longtemps, historiens, sociologues, anthropologues ont
tenté d’expliquer ce rejet de la rousseur dans les traditions occi-
dentales. Pour ce faire, ils ont avancé différentes hypothéses, y
compris les plus contestables : celles qui sollicitent la biologie et qui
présentent la rousseur des poils ou de la peau comme un accident
de pigmentation lié a une forme de « dégénérescence ethnique ».
Qu’est-ce qu’'une dégénérescence ethnique ? On aimerait le
savoir. L’historien reste perplexe, pour ne pas dire inquiet, devant
de telles explications, faussement scientifiques. Pour lui, le dis-
crédit de la rousseur est une attitude sociale : dans la plupart des
sociétés européennes (pas dans toutes), le roux, c’est d’abord
celui qui n’est pas comme les autres, celui qui appartient a une
minorité et donc qui dérange, inquiéte ou scandalise. Etre différent
s accompagne toujours d’un risque d’exclusion. S’y ajoute peut-
étre une autre discrimination, elle aussi venue de loin : étre roux,
c¢’est avoir la peau semée de taches et donc participer d 'une cer-
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taine animalité. La sensibilité médiévale tient en horreur tout ce
qui est tacheté. Pour elle, le beau ¢ ’est le pur, et le pur ¢ est [ 'uni.
Le rayé est toujours dévalorisant et le tacheté, particulierement
inquiétant. Rien d’étonnant a cela dans une société ou les maladies
de peau sont fréquentes et redoutées, et ot la lépre, qui en représente
la forme extréme, place ceux qui en sont atteints au ban de la
sociéte.

Tous ces préjugés ont eu la vie longue et n’ont pas totalement
disparu de nos jours. Si pour une femme avoir les cheveux roux
est souvent devenu un signe de beauté — idée qui semble naitre a
[’époque romantique — ce n’est pas encore le cas pour les
hommes. 1l vaut donc la peine de retracer la longue histoire de la
rousseur dans les sociétés européennes et de rechercher les origines
des préjugés qui l’ont accompagnée. C’est ce que propose
aujourd’hui le beau livre de Karin Ueltschi, professeur de langue
et littérature du Moyen Age a l'université de Reims, a qui nous
devons de nombreux travaux et publications sur les contes, les
légendes, les mythes, les croyances, les superstitions, [ histoire de
la langue et les systémes de valeur qui [’entourent. Ses recherches
et les miennes se font écho et sont en parfaite communauté de
réflexion. C’est pourquoi je suis tres heureux d’étre aujourd hui
son préfacier.

Michel Pastoureau



Introduction
UNE MARQUE

Je ne peux pourtant pas le renvoyer
parce qu’il est roux. Julien Green

On ne voit qu’elle ; de loin, irrésistiblement, elle attire les
regards comme un gros aimant. Elle, la rousseur. Car oui, c’est
bien plus qu’une couleur. Il semble que ce soit d’abord une affaire
de poils qui peut occasionnellement se répliquer en constellations
de taches sur une peau laiteuse, et méme sur le caractére de son
propriétaire, comme si la nature avait voulu, par ces coups de
pouce supplémentaires, sceller ce qui est véritablement en jeu :
la marque d’une altérité.

Impossible de rester indifférent. La rousseur exige que I’on
tranche : soit on 1’adore, soit on 1’abhorre. C’est une trés vieille
histoire, et, malgré I’absolue singularité du cas, une histoire univer-
selle aussi. Les anciens Egyptiens, nous le verrons, en ont écrit
I’un des chapitres originels. En France, la fréquence des patronymes
« Roux » et « Leroux » témoigne de la présence d’une foule
d’ancétres pourvus de cette marque qui distingue tous les cadets
Roussel : entre 1891 et 1949, Roux était a la 15¢ place des noms
les plus fréquents, et a la 25¢ de 1950 a 2000. Quant aux Leroux,
des années 1891 a 1949, ils occupaient dans ce classement la
81¢ place, puis la 77¢ entre 1950 et 2000 '.

Mais comment cerner seulement toutes les tonalités potentielles
de la rousseur ? Nous avons inventé quelques termes, largement
insuffisants au demeurant, pour en distinguer certaines nuances,
le blond vénitien ou I’auburn par exemple (« au-dela d’un certain
niveau social, on n’est plus rouquin, mais auburn? »), tandis que
bien de nos compatriotes, véritables puristes de la rousseur, ont



14 HISTOIRE DES ROUX ET DE LA ROUSSEUR

des idées trés arrétées et distinguent un « roux-roux » (ou rouge
carotte) comme étant le seul & mériter ce nom, jugement au demeu-
rant démenti par le vécu des porteurs de ces rousseurs « diverses »
eux-mémes : tous, ils disposent d’une escarcelle pleine d’anecdotes
récoltées au fil de leur existence au sujet de leur singularité capil-
laire. Le latin déja témoigne de ces hésitations. Il posséde un grand
nombre de termes permettant d’établir de subtiles distinctions :
ruber; rufus, russus, rutilus... Laracine rub- est a I’origine de notre
«rouge », et rus- de « roux ».

Le Robert quant a lui propose comme définition « couleur oran-
gée », soulignant ainsi la position incertaine et fluctuante de la
teinte. Car I’orange est lui-méme, dit Goethe, une couleur instable,
quelque part entre le jaune et le rouge :

« Orange

Aucune couleur ne pouvant étre considérée comme stabilisée, on
peut trés facilement, en 1’épaississant et en I’assombrissant, intensifier
le jaune et 1’¢lever en direction du rouge. La couleur augmente en
énergie et apparait dans 1’orange plus puissante et plus magnifique . »

Ainsi donc, le roux ne se laisse saisir que par rapport a d’autres
nuances, le rouge et le jaune d’abord, mais aussi le blond et le
fauve avec lesquels il entretient des rapports d’inclusion et de
synonymie partielle, ce qui ne fait que consolider la complexité
de I’édifice chromatique. « Fauve » est d’origine germanique
(*falw) latinisé en falvus (le fauve du gibier), ce qui permet de le
rapprocher puis de le confondre, via une métathese, avec le clas-
sique flavidus, « jaune ». Tout comme « blond », ¢’est une couleur
qui fait référence a la pilosité. Et quid des fruits et légumes qui
fournissent une autre gamme de correspondances, plutot récentes
il est vrai ? Carotte ? Orange ? Mandarine ? Abricot ?

Pour corser encore un peu ces plaisantes questions, rappelons
que certaines langues, dont les germaniques, n’ont pas de terme
propre pour distinguer la rousseur ; faute de mieux, elles disent
«rouge ». Le Renart allemand, Reineke Fuchs, pourtant pour nous
le Roux par excellence, recoit simplement le sobriquet de Der
Rote *. C’est seulement accolée a un support — « cheveux »,
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« téte », « peau » (rothdrig, redhead, redskinned) — que la nuance
rousse se précise enfin dans ces langues pour signifier quelque
chose d’autre, quelque chose de plus que du simple rouge,
quelque chose de plus aussi qu'une simple couleur.

Le roux, dit Michel Pastoureau, réunit « en une seule coloration
le mauvais rouge et le mauvais jaune » ; il est parfois décrié
comme « la plus laide de toutes les couleurs? ». Nous y voici : ¢’est
bien d’un mélange que nous parlons, ce qui ne peut qu’alimenter
la suspicion : ¢’est un tabou majeur ®. En outre, selon la propor-
tion de I’une ou I’autre couleur, nous n’avons évidemment plus
affaire a la méme tonalité. Qu’a cela ne tienne ! On I’investit de
« valeurs stires » comme pour compenser son instabilité foncicre.
Dés I’an mil, Dietmar von Merseburg (975-1018) avance que les
cheveux « rouges » et I’infidélité vont ensemble 7, tandis qu’un
proverbe médiéval répandu affirme qu’« un chien roux ne rougira
jamais de honte » (Rus chen ne enrujyra ja de hunte, Morawski,
n® 2225%). Cette « sagesse populaire » est confirmée car incarnée
par maitre Renart le Rouquin, ou par ces nombreux chevaliers
vermeils sortis tout droit de 1’enfer qui viennent défier le roi
Arthur ou humilier la reine Gueniévre. Et ainsi a 1’avenant :
« I’aurore rouge et le conseil d’'une femme ne sont pas fiables »
(Li roge matin et li consail feminin ne sunt pas a croire,
Morawski, n° 1112). Judas le traitre porte volontiers des véte-
ments jaunes qui complétent de manicre redondante sa chevelure
et sa barbe rousses.

Un autre ingrédient alourdit cette charge de préventions a pre-
micre vue essentiellement négatives, I’hérédité ; c¢’est bien plus
qu’une simple question de genes comme on dirait aujourd’hui, a
moins d’élargir la définition du terme a des traits symboliques et
moraux. En effet, I’histoire de la Genése — la désobéissance de
nos premiers parents a propos d’un serpent et d’une pomme — tout
comme la sagesse des contes nous 1’enseignent : il est des
marques physiques qui sont des stigmates d’un événement, d’ une
faute la plupart du temps, et non point seulement la simple repro-
duction de traits familiaux des parents aux enfants. Aristote
évoque la question dans son Histoire des animaux ; aprés avoir
traité de la transmission de caractéristiques physiques singuliéres
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(« des boiteux donnent naissance a des boiteux, des aveugles a
des aveugles »), il évoque la possible transmission de marques
telles que des excroissances et surtout des cicatrices °.

L’Ancien Testament quant a lui parle de punitions se répercu-
tant de génération en génération, et bien que le Christ conteste ce
principe '°, la théologie a défini un « péché originel » qui nous
impacte tous, et la littérature érige la faute morale héréditaire en
véritable motif. Ainsi, ce lignage de femmes dont nous parle
Marie de France a la fin du x1° siécle : un loup-garou a arraché le
nez d’une dame qui I’a trahi. Elle porte désormais I’opprobre, en
I’occurrence son manque d’honneur et d’humanité, au milieu de
la figure, et en transmet la marque a sa descendance : plusieurs
de ses filles — des filles seulement — sont nées esnasées, sans
nez!'! | Autre exemple, saint Patrice maudit un peuple qui, au lieu
d’écouter ses paroles, a hurlé contre lui comme des loups :

« Il se mit fortement en colére et demanda a Dieu de les punir par
un chatiment quelconque qui rappellerait toujours au lignage sa déso-
béissance. Mais ce lignage regut ensuite un grand chatiment, bien
mérité et cependant trés étrange, car on dit que tous les hommes qui
en descendent deviennent des loups pendant un certain temps et
rodent dans les foréts 12, »

On retrouve cette méme logique dans bien des contes étiolo-
giques mettant en valeur, a travers une marque héréditaire, le
souvenir d’un événement fondateur, a I’instar de 1’héroisme du
rouge-gorge, dont fait mémoire son petit ventre rouge 3. Retenons
donc que, dans les représentations populaires, un trait de caractére
ou le souvenir d’une action peuvent se transmettre via une marque
physique qui la rappelle au monde entier. La rousseur semble bien
relever de ce domaine.

La plupart du temps, une marque véhicule un soupgon, plus
rarement un signe d’élection. De quoi la rousseur est-elle la
marque ? C’est en ce point précis que cette étude entend s’ancrer,
au cceur méme de ces préventions qui sont d’abord simplement
méfiance, celle qu’inspire 1’altérité, quelle qu’elle soit. C’est exac-
tement cette suspicion qui, un matin de janvier 1995, est venue
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troubler la liesse d’une grand-mére penchée au-dessus du berceau
d’un nouveau-né au duvet rutilant.

Cependant, nous verrons que la rousseur n’est pas tant négative
qu’ambivalente : c’est cette hésitation qui alimente le soupgon
bien plus que la teinte elle-méme. Les questions qu’elle souléve
en sont infiniment complexes, profondément enracinées dans
I’univers de représentations par définition pétries de contradic-
tions. Bien des savants, bien des po¢tes et artistes s’y sont frottés,
a la rousseur, fascinés par le mysteére étincelant qu’elle véhicule.
En dehors des travaux fondamentaux de Ruth Mellinkoff et de
Michel Pastoureau, on doit mentionner deux monographies, celle
de Valérie André qui interroge en profondeur les témoignages lit-
téraires, et celle de Xavier Fauche, avec son volet iconographique
trés inspirant '4. Pour notre part, nous tenterons de traiter le sujet
par une approche éprouvée dans certains de nos travaux précé-
dents : au-dela de la seule dynamique chronologique, nous cher-
cherons a retracer les chaines de contaminations analogiques qui
créent un systéme imaginaire avec sa cohérence propre et souvent
implacable. Certaines pratiques vivantes encore du temps de nos
grands-parents en disent long sur les idées qui sous-tendent notre
perception de la rousseur, flit-ce contre notre gré, et les significa-
tions qu’elle véhicule, voyez cette idée que les taches de rousseur
s’effacent avec du lait de jument (blanc), a moins que I’on ne pré-
fere se fier a un principe médical ancestral (« combattre un mal
par ce mal méme », similia similibus curantur) et qu’on les frotte
avec des fraises, voire avec du sang (rouge) : voila comment se
forgent les croyances, puis les certitudes et les pratiques, voila
comment fonctionne I’analogie.

Fixons cette prémisse que la rousseur, avant d’étre une couleur,
est d’abord une matiére 3. Elle est de poil, elle est fourrure de
renard en premier lieu car cet animal est porteur d’une galaxie de
valeurs accumulées et « vérifiées » au fil des siécles, depuis Esope
(1 406 av. J.-C.) au Roman de Renart qui semble détailler puis
figer, au x11° siecle, ce qu’il faut entendre par la robe du goupil.
La mauvaise réputation du rouquin semble alors s’imposer défi-
nitivement : son intelligence suspecte tourne en malice, se met a



18 HISTOIRE DES ROUX ET DE LA ROUSSEUR

sentir le roussi. Le goupil est fourbe et menteur, perfide et sour-
nois, d’ailleurs il mange les poules. Or, a la méme époque a peu
pres, apparait dans 1’iconographie, avec une constance croissante,
un Judas a la pilosité remarquable : il arbore en effet une cheve-
lure et une barbe rousses, caractéristique dont les Ecritures pour-
tant ne sonnent mot ! On retrouve ici la logique de contamination
qui préside a 1’édification des nombreux surplus de sens dans
I’imaginaire.

La rousseur n’est jamais une abstraction ; elle se décline en
pelisse-de-renard, en taches-de-son, en poils-de-carotte et en
barbes-de-démiurge, via le sang et le feu aussi, et quelques
métaux, fer, or, cuivre. Tour a tour tare ancestrale et nimbe sacré,
elle nous confronte a I’antique loi du langage mythique qui repose
sur la nécessaire complémentarité des contraires (coincidentia
oppositorum) alors que nous avons I’habitude — et le grand tort —
de les opposer.
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