Introduction

L’Inco

Alger, 30 décembre 1908. Paul Roussenq (1885-1949) embarque
pour la Guyane !. Le 5 mai précédent, le conseil de guerre de Tunis
avait condamné ce soldat du cinquiéme bataillon d’infanterie légére
d’Afrique a vingt ans de travaux forcés, a la dégradation militaire et
a quinze ans d’interdiction de séjour 2. Son histoire, banale et clas-
sique, n’a pas défray¢ la chronique judiciaire. C’est celle d’un jeune
conscrit disciplinaire passé par la centrale de Clairvaux. Le matricule
37664 se confondrait presque totalement dans la masse des bagnards
si son classement dans la catégorie A ® ne venait le signaler comme
un individu a surveiller et ne le vouait a I’internement aux iles du
Salut. Le dossier militaire de Paul Roussenq le mentionne en effet
comme anarchiste et antimilitariste 4.

Les prisonniers politiques constituent en Guyane une infime mino-
rité. Le déporté n’a pas le méme statut que le condamné aux travaux
forcés ou que le relégué. Il est cantonné sur 1’ile du Diable depuis
I’affaire Dreyfus et n’a donc en théorie aucun contact avec le reste
de la population pénale. Mais il bénéficie d’une certaine liberté de
mouvement sur ce bout de terre... de quatorze hectares.

La notion de détenu politique dépend en réalité de la 1égislation
de ’Etat qui entend se débarrasser de ses opposants. Dans ce cadre,
le sort des anarchistes est réglé par les trois lois dites « scélérates » de
1893-1894 censées réprimer ce mouvement a la suite de la propagande
par le fait (les attentats de Ravachol, Henry, Vaillant, Caserio...). Ils
sont alors considérés comme détenus de droit commun > et non

comme des détenus politiques. L’anarchiste au bagne est un criminel,
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ce n’est pas un déporté. Ce sera donc un transporté, condamné aux
travaux forcés a temps ou a perpétuité.

Victimes ainsi d’une double peine, ils doivent subir une véritable
vindicte carcérale car la peur suscitée en métropole par la vague d’at-
tentats s’est exportée en Guyane, se transformant ici en coups et bles-
sures, voies de fait et brimades en tout genre. Dans ces conditions,
la mythique révolte de I’ile Saint-Joseph des 21-22 octobre 1894
donne lieu a un massacre organisé. Parmi les seize victimes, deux
surveillants, deux porte-clefs ¢ et douze forgats, dont cing sont des
militants anarchistes tirés comme des lapins 7. C’est le cas notam-
ment pour Simon, dit Biscuit, réfugié sur un arbre et a qui ses meur-
triers assermentés n’ont pas laissé le choix de la descente ®. Etre
anarchiste au bagne peut vous raccourcir sensiblement 1’existence a
I’occasion. Mais Roussenq arrive quatorze ans aprés le dramatique
événement. La catégorie A I’améne a passer son existence entre 1’ile
Royale et I’ile Saint-Joseph jusqu’a sa libération en 1929.

Le « médecin-paparazzi », Léon Collin, fait le voyage a bord de La
Loire entre 1907 et 1910 ; photographe amateur, il trouve 1a un bon
moyen d’arrondir ses fins de mois. Ses clichés de stars de cours d’as-
sises s’écoulent en effet aisément dans une presse avide de faits divers’.
Roussenq ne retient pas son attention, il ne le photographie pas, ne le
mentionne pas dans ses carnets, préférant s’attacher a des personnalités
médiatiquement plus intéressantes '°. Roussenq est un parfait inconnu.

Vingt-quatre ans aprés avoir posé le pied en Guyane, il est devenu
un symbole. Il incarne le bagne, ses horreurs et son inhumanité, au
sens propre comme au sens figuré.

S’il doit une grande part de sa célébrité au sensationnel reportage
d’Albert Londres en 1923, ¢’est bien le comportement de 1’Inco qui
le fait remarquer du « prince des reporters !! ». Les combats du

t 12 Rousseng, sa résistance a I’oppression, sa révolte contre

fago
toutes formes d’injustice, sa pratique obsessionnelle et névrotique de
I’écrit, sa grossiére arrogance et surtout ses plus de onze années de
cachot peuvent forcer 1’admiration.

La redécouverte de ses textes nous permet d’aller au-dela du sim-

ple récit autobiographique. C’est I’histoire d’un homme n’ayant de



L’Inco 9

cesse d’expliquer sans acrimonie 1’horreur carcérale subie dans les
camps de travaux forcés de la France outre-Atlantique.

Peu de temps avant son retour en France métropolitaine, triom-
phalement orchestré le 28 décembre 1932, par le Secours Rouge
International (SRI)* et le parti communiste '*, il commence a écrire
ses souvenirs. Le récit ou plutot les récits de Paul Roussenq devraient
ainsi pouvoir &tre considérés comme une source majeure de cette his-
toire pénitentiaire et coloniale au méme titre que le reportage d’ Albert
Londres en 1923, ou que I’implacable démonstration scientifique et
empirique faite par le docteur Louis Rousseau en 1930 ', ou encore
que les clichés et les notes du docteur Léon Collin édités en 2015.

Jusque trés récemment, 1’historien pouvait s’appuyer sur au moins
deux récits de Roussenq. Mais ces souvenirs, publiés I’'un en 1933
par les Editions de la Défense du SRI, 1’autre de fagon posthume en
1957 par I’abbé Pucheu, sont passés sous les fourches caudines d’une
déformation rendant le propos de I’homme enfermé particuliérement
ambigu et partisan, alors que son style est ordinairement didactique.
Déformation communiste pour la premiére version, catholique pour
la seconde. En 2018, les Archives départementales (AD) des Alpes-
de-Haute-Provence mettent en ligne sur leur site internet le manuscrit
d’une troisiéme version, écrite en juin 1942 au CSS (Centre de Séjour
Surveillé) de Sisteron, qu’ils ont recu en don. Nous avons exhumé
depuis trois témoignages. Deux ont été publiés par voie de presse
(La Bourgogne républicaine en 1937 et Les Allobroges en 1948) ;
un a été consigné dans un cahier d’écolier en juin 1941, toujours au
CSS de Sisteron. Nous retragcons en Annexe I’historiographie d’une
plume enfermée, celle de Paul Roussengq.

De 1852 a 1953, prés de 70 000 criminels ont fini leur vie dans le
ventre d’un requin ou bien enfouis anonymes dans la tourbe amazo-
nienne. Peu en sont revenus. Roussenq est de ceux-la et il entend
bien se faire témoin.

Quiconque éprouve quelque curiosité pour I’histoire des bagnes
frangais est amené, un jour ou I’autre, a croiser la route de Roussenq,

* La liste des acronymes figure en fin d’ouvrage (p. 293).
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a questionner son langage fleuri, a se demander quelle est la valeur
de son témoignage. Ses souvenirs mettent aussi en lumiére, dans cette
sombre époque marquée par 1I’hygiénisme, tout un schéma systé-
mique de I’élimination du délinquant considéré comme une cellule
infectée du corps social.

Seule la brochure de Daniel Vidal, parue en 1998 '°, raconte a
grands traits une vie qui s’est jouée sur le jet fatal d’un quignon de
pain et sur des effets militaires enflammés. De 1’adolescence vaga-
bonde aux gedles humides de la citadelle de Sisteron, de Biribi au
pays des Soviets, de I’homme enfermé aspirant « aux délices du
cachot » a ’homme libre, mais ne se souffrant tellement plus qu’il
décide de se jeter dans les eaux froides de 1I’Adour, la vie de Paul
Henri Roussenq, anarchiste et incorrigible réfractaire, vient éclairer
justement le Visage '® de cet homme devenu Bagne !7. C’est alors
tout un pan largement méconnu de 1’histoire pénitentiaire et coloniale
frangaise qui nous est désormais accessible.

Les recherches opérées aux Archives Nationales de I’Outre-Mer
a Aix-en-Provence (ANOM), aux Archives nationales a Paris, aux
Archives de la Défense a Vincennes (AD), a la Contemporaine
a Nanterre, aux Archives nationales du monde du travail (ANMT) a
Roubaix, aux Archives départementales de Seine-Saint-Denis, de
I’Isére, de Guyane et dans d’autres services d’archives publiques ou
privées nous autorisent a tracer de manicre plus précise un chemin
particuliérement tortueux.

Nous tenons ici a remercier pour leur aide précieuse et leurs
conseils avisés Mesdames et Messieurs Thierry Bertrand, Bernard
Cahier, Christelle Dedebant, Isabelle Dion, Felip et Maryvonne
Equy, Laure Franek, Arnauld Heuret, David Jurie, Laétitia Péan,
Michel Pierre, Gilles Poizat, Joél Poivre, Christelle Rivaland, Tania
Saint-Amé, Aurélie Schneider, Franck Sénateur, Franck Veyron, et
Daniel Vidal. Nous tenons enfin a souligner la gentillesse et 1’ex-
tréme sollicitude du personnel des divers services d’archives que
nous avons Vvisités.

Bienvenue chez les hommes punis.



Conclusion

QUE RESTE-T-IL DE PAUL ROUSSENQ ?

11 n’était pas une figure majeure de I’histoire de ’anarchisme ; il ne
fut jamais un militant de premier ordre mais un camarade sincére ; le
gout de la liberté lui a valu bien des déboires. « Quant a La Fontaine,
je le mettais au-dessus de tout », écrit-il en 1948 dans Les Allo-
broges ! pour évoquer son amour adolescent de la poésie. Ironie de
I’histoire, il aurait pu se comparer au poéme Le Loup et le Chien du
Livre I des célebres Fables.

Ce « Loup n’avait que les os et la peau ». Ce loup bave d’envie
devant le superbe dogue, puissant et grassement nourri par ses
maitres. Mais ce loup voit le col du chien pelé parce que ses maitres
I’ont attaché. « Cela dit, maitre Loup s’enfuit, et court encor. » Paul
Roussenq a payé cher le prix de sa liberté.

11 fut une double victime : d’un ordre social d’abord qui préfére
I’affliction a ’amendement et a la régénération parce qu’il est écrit
que le délinquant — qu’il soit petit ou grand, multirécidiviste ou non,
psychologiquement dérangé ou non, peu importe — doit payer, doit
souffrir, dht-il en crever, doit réparer au centuple le mal commis.

Un quignon de pain peut vous pourrir la vie. La vie enfermée du
vagabond Roussenq nous le prouve : Clairvaux, Biribi, Le Grand
Séminaire 2 de Guyane, les CSS de Sisteron et de Fort-Barraux, ainsi
qu’un grand nombre de prisons métropolitaines. Ce quignon de pain,
c’est le premier des dominos qui fait tomber les autres.

L’homme est aussi une victime politique car il ne fait pas bon étre

anarchiste sous la I1I¢ République, et nous avons vu ce qu’il en était
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de I’étre dans les camps de travaux forcés guyanais ! Victime poli-
tique encore sous la forme d’une marionnette rouge que I’on met au
rebut parce qu’elle ne veut plus aller dans le sens voulu par le grand
parti des prolétaires. Le parti communiste a vite fait d’effacer les
traces du passage de Paul Rousseng.

Reste alors un exemple particuliérement éclairant du traitement
pénal de la question sociale a la fin du xix® si¢cle. Clairvaux, Biribi,
la Guyane. Une machine a broyer les asociaux, les petits et grands
criminels, les adolescents vagabonds — et c’est pire encore quand le
virus de la contestation anarchiste les pique ; un systéme éliminatoire
dont on ne sort pas indemne. Cinq ans d’espérance de vie a I’arrivée
sous les tropiques. Des taux annuels de mortalité autour de 10 %, de
la création du bagne en 1854 jusqu’a I’arrét de la transportation en
1938. Roussenq est un survivant et son cas peut forcer I’admiration :
vingt-trois ans de bagne, dont trois de doublage et onze de cachot.
La circonspection tout au moins pour les autres. L’homme-cloporte
de Saint-Joseph ne laisse en tout cas pas indifférent. C’est d’abord
une force de caractére indéniable qui confine a la folie pour ceux de
ses gardiens et de ses codétenus qui n’ont pas saisi son comporte-
ment, son refus obsessionnel de se soumettre. Mais Paul Roussenq
porte les stigmates des souffrances subies.

Reste donc une existence d’insoumis, une vie d’Incorrigible ?

Reste une plaque de rue dans un quartier excentré — les Hauts de
Balate — de Saint-Laurent-du-Maroni : « Rue Paul Roussenq. »
Comme un hommage aux « victimes de guerre sociale » que furent les
transportés et les relégués ? Ce n’est pas sir. Un nom de rue pour
rappeler une vie libre malgré les années d’enfermement. Les yeux
ouverts. Roussenq a vu un monde qui n’était pas beau. Laideur
métropolitaine de la chasse aux pauvres, laideur d’une répression
concentrationnaire outre-Atlantique, laideur de la construction tota-
litaire du socialisme dans un seul pays.

Restent des souvenirs écrits. Un périple en URSS et d’indispen-
sables mémoires carcéraux. Restent plus de trois cents lettres écrites
derriére les barreaux. Restent les alexandrins d’un poéte autodidacte.
Roussenq résiste, nous I’avons vu, par I’écrit.
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11 faut lire Paul Henri Roussenq pour prendre la pleine et entiére
mesure d’une force de caractére ne se limitant pas seulement a des
années de cachot et a un dossier de bagnard pesant plus de cing kilo-
grammes >.

Reste la lumiére d’un indispensable t¢émoignage, d une source his-
torique majeure sur I’enfermement, celui d’un anonyme devenu
vedette malgré lui, mais une vedette bien vite tombée dans les limbes
de I’oubli médiatique.

Il n’était finalement pas un bagne ; il était un homme dans toute
sa complexité. Un homme conscient et politisé, épris des principes
de liberté et de justice sociale, refusant tous les pouvoirs et prét a en
assumer toutes les conséquences.
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