
 

Introduction 
LE MONDE D’HIER 

Schiele est allongé dans un lit. Ce n’est pas son lit. À ses côtés, 
Adele Harms, sa belle-sœur, le veille. Nous sommes dans l’apparte-
ment des beaux-parents, au 114 Hietzinger Hauptstrasse, un appar-
tement bourgeois, bien mieux chauffé que le logement glacial et 
humide que l’artiste a occupé ces derniers mois. Pourtant, malgré le 
poêle, malgré l’épaisse couverture qui recouvre ce corps amaigri par 
les privations de la guerre, Schiele a froid. Il tremble, il sue. Il a la 
fièvre. Adele prend soin du peintre qui souffre dans sa chair, et dans 
son âme. Depuis trois jours, Schiele est veuf. Edith Schiele a été 
emportée par la grippe espagnole qui fait depuis plusieurs semaines 
des ravages en Europe, plus meurtrière encore que la guerre. Et main-
tenant, c’est son tour. Egon Schiele a contracté le virus. Il est vingt-
trois heures. Sur une carte postale, Adele Harms note les derniers 
mots du peintre qui expire : « La guerre est finie, et je dois partir. 
Mes tableaux doivent être montrés dans tous les musées du monde. 
Mes dessins doivent être répartis entre vous et mes amis. » Sur la 
carte postale, les mots sont inscrits en lettres capitales dans une encre 
rouge. Dans le bord inférieur droit, à l’encre bleue, l’inscription : 

 
28 1/2 alt 
28 Worte 1 
 

Malgré sa respiration difficile, le peintre s’est endormi. Le souffle 
est court et chaque inspiration à demi obstruée ressemble à un râle. 
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Le moribond s’épuise dans son sommeil. À une heure du matin, la 
belle-sœur lui administre une ultime injection pour le soulager. Le 
souffle s’apaise, puis finit par s’éteindre 2. Nous sommes le 
31 octobre 1918. Schiele n’a alors que vingt-huit ans. Une existence 
éclair. Sa carrière de peintre proprement dite n’a duré que onze ans. 
Pourtant il laisse une œuvre conséquente derrière lui : plusieurs cen-
taines de tableaux et des milliers de dessins.  

Le jour même, en avant-dernière page du Wiener Allgemeine Zeitung 
un entrefilet annonce le décès « de l’un des plus grands talents de 
notre époque ». Juste au-dessus, sur la même page, le journal avise 
ses lecteurs de la réouverture par décret des établissements d’art et 
de divertissements. À partir du 1er novembre, théâtres, salles de 
concert, cinémas, musées et galeries d’art pourront rouvrir leurs 
portes. La guerre s’achève, mais Schiele n’est plus. Il ne connaîtra 
pas la paix qu’il a tant appelée de ses vœux. Le lendemain et le sur-
lendemain, Die Zeit, le Neues Wiener Tagblatt et la Neue Freie Presse 
informent à leur tour de la mort du peintre âgé de vingt-six ans (sic). 
Les obsèques sont prévues pour le dimanche à quatorze heures quinze 
dans la chapelle du cimetière d’Ober-Sankt-Veit.  

Les hommages dans la presse se succèdent. L’œuvre, déconcer-
tante pour certains, nauséabonde pour d’autres, ne laisse personne 
indifférent. Le Neues Wiener Tagblatt relève chez Schiele « la même 
ardeur et le même fanatisme pour l’art que chez Gaugin (sic) et Van 
Gogh ». Le Wiener Zeitung quant à lui insiste sur la noirceur et la 
radicalité de celui qui ne s’est jamais laissé aller au compromis :  

 
« Il appartenait à la jeune génération d’artistes les plus modernes 

et les plus radicaux, et lui qui jamais ne s’était montré prêt à faire des 
concessions au goût du large public, a eu le plus grand mal à imposer 
sa manière si singulière. […] Schiele peignait des visions extrava-
gantes d’une terrible noirceur. La femme était pour lui l’incarnation 
du péché, du vice en soi. Jamais il n’a essayé de représenter une 
femme pure. Déjà ses portraits d’enfants dégénérés révèlent sur leurs 
visages obtus les marques de l’extrême dégénérescence morale. Il ne 
se lassait pas de représenter dans toute leur intensité les horreurs de 
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la nuit la plus noire, tous les frissons de la décomposition, cherchant 
pour ainsi dire à donner vie à la mort. Il étalait finement les couleurs 
les plus malsaines et les plus vénéneuses sur sa palette morbide, toutes 
les nuances de l’automne moribond. En cela, il était un dessinateur 
hors norme, audacieux dans son trait qui impressionnait, un maître 
imperturbable de la ligne impeccable. Schiele avait une sensibilité 
essentiellement ornementale et décorative, il vivait et tissait dans la 
surface. En témoignent aussi ses paysages, à la fois profondément et 
délicatement tristes, ses horizons orageux parsemés de pauvres petits 
arbres perdus dans un premier plan terne, ou encore, s’élevant en ter-
rasses, de petites et mélancoliques maisons à colombages avec leurs 
frontons tudesques. » 

 
De son côté, la presse conservatrice déplore un vrai talent qui se 

complaisait dans l’horreur et l’abject. La Freie Presse 3 décèle « une 
cruelle ironie du destin dans la mort d’un si jeune artiste […] qui, 
comme aucun autre, a représenté avec volupté de telles abomina-
tions de la putrescence ». Le quotidien dresse le portrait d’un 
« maniériste » :  

 
« C’est pourquoi, en des temps plus sains, il ne sera plus possible 

de montrer la même indulgence pour les atroces histoires de revenants 
et de cauchemars que nous raconte Schiele. Ses œuvres ne capteront 
plus que l’intérêt le plus résolu des collectionneurs et des connais-
seurs. Celles-ci révèlent un talent de grande classe et une maîtrise de 
toutes les techniques. Dans sa manière, Schiele se situe à peu près 
entre le Klimt tardif et Kokoschka, mais en même temps, il donne 
l’impression d’être un artiste absolument intègre. L’excentricité, le 
grotesque, la décadence, le plaisir de l’horreur, voire du dégoût, 
n’étaient pas affectés chez lui, mais bien réels, et s’expriment dans 
ses tableaux et ses dessins avec une intensité presque douloureuse. 
Quiconque voyait ce jeune homme maigre, au visage étroit et étiré, 
aux cheveux noirs et touffus et aux yeux perçants, avait l’impression 
de le voir se consumer de l’intérieur. » 
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D’après le journaliste, la disparition prématurée du jeune peintre 
laisse derrière elle une œuvre accomplie qui n’avait pas forcément 
vocation à se développer plus avant, et de conclure :  

 
« Ce qu’il a fait et exposé à 17 ans comme élève de Griepenkerl à 

l’Académie de Vienne le montre déjà comme une individualité ache-
vée et, pourrait-on dire, mûre, qui n’a pas beaucoup changé au cours 
de la décennie qui lui a encore été accordée. Ce qu’il avait à dire, il 
l’a probablement dit ; cela ne doit pas plaire à tout le monde – Dieu 
merci ! – mais comme expression d’un talent exceptionnellement fort 
et d’un savoir-faire virtuose, on le respectera toujours, et on l’admi-
rera ici et là. » 

 
Quelques jours avant le décès du peintre, Arthur Roessler publie 

un ouvrage sur douze artistes qu’il connaît bien pour les fréquenter : 
Anton Faistauer, Johannes Fischer, Paris Gütersloh, Felix Albrecht 
Harta, Oskar Kokoschka, Alfred Kubin, Ernst Wagner, Guftin 
Umbrosi, Anton Hanak, Ivan Mestrovic, Jan Štursa… et Egon 
Schiele. Un recueil de portraits qui soudain se mue en dernier hom-
mage.  

Avec Schiele disparaît tout un Empire. Le jour même de sa mort, 
la double monarchie austro-hongroise est dissoute. Plus que la fin 
d’une époque, c’est la fin de tout un monde. Stefan Zweig, né en 
1881, neuf ans avant Schiele, retranscrit fidèlement cette nostalgie 
qui habite chaque Autrichien lorsqu’il pense à « l’âge d’or de la sécu-
rité » que constituait l’empire de François-Joseph : « Tout dans notre 
monarchie autrichienne presque millénaire semblait fondé pour la 
pérennité et l’État, lui-même, le garant en haut lieu de cette immua-
bilité. » Une double monarchie austro-hongroise vouée à l’éternité : 
« Tout, dans ce vaste Empire, était à sa place, stable et inébranlable, 
et à la plus élevée le vieil empereur ; mais s’il devait mourir, on savait 
(ou on croyait), qu’un autre le remplacerait et rien ne changerait dans 
cet ordre si bien agencé 4. » Hermann Broch, lui aussi écrivain vien-
nois, jette quant à lui un regard beaucoup plus critique sur ce tournant 
de siècle et parle de la « mort d’une époque à bout de souffle ». 
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Schiele vit les dernières années d’une certaine Vienne, d’un certain 
esprit autrichien caractérisé par ce regard sur le monde si propre aux 
sujets de François-Joseph : un regard qui s’amuse de la tournure des 
choses, une manière de ne rien prendre au sérieux et de plaisanter 
même des vicissitudes de l’existence. La Première guerre mondiale 
marquera la fin de cette époque insouciante, et l’après-guerre sera 
empreinte d’une douloureuse nostalgie. Mais Schiele ne sera plus là 
pour la vivre.  

11Introduction

SchieleText Print nouveau_Mise en page 1  22/09/2025  12:13  Page 11



 

Conclusion  

UN PEINTRE SANS HÉRITIER  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Quand meurt un artiste, l’œuvre de sa vie est achevée ; les 

hommes à la vue courte n’ont pas remarqué qu’il était arrivé au bout 
du chemin, espérant et attendant ceci ou cela de lui, exigeant le 
déroulement d’une évolution imaginaire là où le destin d’un homme 
suivait sa voie fatidique 1. » C’est par ces mots que Hans Tietze rend 
hommage à Schiele moins d’un an après sa mort. L’historien de l’art 
estime que, si l’artiste a produit avec une telle frénésie, c’est qu’il 
pressentait sa mort prématurée. Se sachant destiné à mourir jeune, 

Egon Schiele 
Autoportrait à la chemise à carreaux (1917).
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il aurait en l’espace de dix ans achevé son œuvre. Il aurait vécu en 
artiste et, n’ayant plus rien à ajouter, il se serait retiré. Voilà une pré-
somption qui tendrait à faire de Schiele le Rimbaud de l’expression-
nisme viennois. S’arrêter là serait toutefois éclipser le rapport assidu 
que le peintre a depuis toujours entretenu avec la mort. Celle-ci 
constitue une véritable obsession, bien loin, comme certains ont pu 
le lui reprocher à ses débuts, des états d’âme macabres simulés par 
un artiste souhaitant se donner à bon compte la profondeur d’un 
génie tourmenté. Ni coquetterie, ni calcul chez Schiele. La mort n’est 
pas une posture. Même lorsque les commandes commencèrent enfin 
à affluer, que la reconnaissance arriva, celle-ci continua à le préoc-
cuper. Durant les deux dernières années, l’artiste réfléchissait à un 
projet de mausolée octogonal en marbre dont il avait réalisé plusieurs 
esquisses. Il en avait déjà l’idée lors de l’« Exposition de la guerre » 
de 1917, où il avait exposé la toile Tombes de héros – Résurrection, 
sous-titrée Fragment pour un mausolée 2. Il envisagea d’y exposer 
une série de nus, un cycle divisé en thèmes tels que la vie ici-bas, la 
mort, la résurrection et la vie éternelle. Au centre, un « sargophage 
[sic] en or et en ivoire » contenant un cadavre momifié visible au 
visiteur. Nulle trace d’un commanditaire. En grec, sarcophage 
(σαρκοφάγος) signifie « qui mange de la chair », comme un écho 
aux corps décharnés ou aux torses sans mains ni pieds qui caracté-
risent son œuvre. Cet ensemble aurait constitué une expérience 
immersive pour le visiteur déambulant à l’intérieur du monument 
funéraire.  

La guerre bien entendu ne fait qu’accentuer cette obsession 
macabre. À l’inverse de beaucoup de ses contemporains, Schiele n’a 
ressenti dès le début du conflit ni fierté de se sentir sujet autrichien 
de Sa Majesté, ni enthousiasme d’en découdre avec l’ennemi. D’em-
blée, la guerre n’a été pour lui qu’un élément perturbateur qui le frei-
nait dans ses ambitions, et qui l’empêcha notamment de séjourner à 
Paris comme il en avait fait le projet. À aucun moment, il n’a ressenti 
la fièvre guerrière qui a saisi tant d’hommes au début du conflit. 
Schiele, qui a réalisé une centaine d’autoportraits, n’en a laissé qu’un 
seul en uniforme, un dessin au crayon non colorié.  
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Plutôt que Paris et la vie de bohème, ce fut donc un mariage bour-
geois avec Edith Harms, et la guerre. Edith admire et soutient Egon 
avec constance et abnégation. La vie de femme au foyer et la guerre 
la plongent dans une solitude pour elle inédite dont elle souffre beau-
coup. Elle n’a connu jusque-là que la vie en famille et n’a jamais été 
seule. Depuis 1915, elle est l’épouse d’un soldat artiste qu’elle suit 
au fil de ses affectations ou de leurs déménagements et qu’elle attend 
résignée au foyer. Cette solitude lui pèse. Egon lui a offert un cahier 
pour qu’elle y dessine. Elle l’utilisera exclusivement pour y rédiger 
ce qu’elle appelle son « journal de consolation ». Au fil des pages, 
malgré son admiration pour son époux, Edith s’interroge avec une 
lucidité poignante sur sa vie, sur la solitude dont elle souffre et sur 
la question de la maternité, elle qui, au début de leur mariage 3, ne 
voulait pas d’enfants par crainte de la précarité inhérente à la condi-
tion d’artiste en début de carrière :  

 
« Egon m’aime certainement beaucoup à sa façon ! Cependant, il 

ne veut pas partager la moindre pensée avec moi, il me laisse de côté 
et ne me laisse pas prendre part à l’émergence et à l’élaboration de 
telle ou telle pensée. Si j’avais un enfant, serait-ce seulement mieux 
pour moi ? J’aurais alors quelque chose de lui avec lequel j’aurais le 
droit de m’occuper. » 

 
Puis, quelques lignes plus loin, elle ajoute : « Une fille, cela devrait 

être, pas de garçon qui soit comme le père 4 ! » Egon désire aussi une 
famille. Les enfants sont, avec la maternité, des motifs récurrents de 
son œuvre. L’enfant symbolise pour lui le renouveau créatif. Depuis 
l’affaire de Neulengbach, il n’en peint presque plus, hormis sa nièce 
et son neveu, et celui d’Edith. Dans les dernières années, lorsqu’il fait 
de nouveau poser une enfant, c’est ensemble avec la mère.  

Ses dernières années sont d’ailleurs le témoin d’une forte évolu-
tion de son style. Les figures sont moins hiératiques, elles gagnent 
en plasticité, en souplesse et en rondeur. Les toiles s’éloignent de la 
bidimensionnalité qui jusque-là sous-tendait son œuvre. Des ombres 
portées apparaissent dans les motifs architecturaux, et les corps 
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acquièrent une forte dimension sculpturale. Ce que ces derniers 
gagnent en organicité à travers des rondeurs inédites, ils le perdent 
dans leur carnation qui n’est désormais plus chair, mais épiderme. 
L’étrangeté s’estompe tandis que les portraits deviennent plus 
conventionnels. Le trait est plus appuyé, les postures plus classiques, 
les visages dégagent une beauté plus convenue. Les couches de cou-
leurs sont devenues très fines. Moins de matière, moins de triturage. 
Les portraits rechignent désormais à creuser au plus profond de l’âme 
et se contentent souvent d’effleurer les visages, de contenter les 
commanditaires. Les êtres figurés dégagent plus rarement cette vul-
nérabilité morbide qui a fait la réputation du peintre. Les portraits 
des petites notabilités viennoises s’enchaînent. L’artiste semble 
apaisé. Il a atteint ce qu’il ambitionnait. La reconnaissance quasi una-
nime de son talent fait de lui à la fois l’héritier direct de Klimt et la 
figure de proue de l’expressionnisme viennois. Il habite désormais 
un appartement avec jardin attenant à un grand atelier. Edith est 
enceinte. Les expositions à l’étranger se multiplient. Il a des projets 
pour les mois à venir, des envies plein la tête, et il prévoit notamment 
de fonder une école d’art. Ça y est, il est arrivé.  

À sa mort, Schiele laisse derrière lui plusieurs grandes toiles non 
achevées, preuves de son ardeur au travail, lui qui, durant les pre-
mières années de la guerre, se sentait entravé dans son épanouisse-
ment artistique. Il n’est peut-être pas anodin que le peintre, en dépit 
des privations imposées par la guerre, ait choisi de se consacrer aux 
grands formats, comme pour dénier au conflit son pouvoir de nui-
sance, allant même jusqu’à déménager pour avoir un atelier plus spa-
cieux. Peut-être voulait-il aussi quitter le format bourgeois du portrait 
et revendiquer les grands formats réservés à la grande peinture, assu-
mant ainsi son statut d’artiste reconnu ? 

Schiele ne laisse aucune descendance, ni familiale, ni artistique. 
Aucun héritier direct, même si des artistes, encore aujourd’hui, s’ins-
pirent de sa radicalité 5. Sa postérité est avant tout contenue dans les 
trois mille cinq cents œuvres qui lui ont survécu.  
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