Introduction
LE MONDE D’HIER

Schiele est allongé dans un lit. Ce n’est pas son lit. A ses cotés,
Adele Harms, sa belle-sceur, le veille. Nous sommes dans I’apparte-
ment des beaux-parents, au 114 Hietzinger Hauptstrasse, un appar-
tement bourgeois, bien mieux chauffé que le logement glacial et
humide que I’artiste a occupé ces derniers mois. Pourtant, malgré le
poéle, malgré 1’épaisse couverture qui recouvre ce corps amaigri par
les privations de la guerre, Schiele a froid. Il tremble, il sue. Il a la
fievre. Adele prend soin du peintre qui souffre dans sa chair, et dans
son ame. Depuis trois jours, Schiele est veuf. Edith Schiele a été
emportée par la grippe espagnole qui fait depuis plusieurs semaines
des ravages en Europe, plus meurtriére encore que la guerre. Et main-
tenant, c’est son tour. Egon Schiele a contracté le virus. Il est vingt-
trois heures. Sur une carte postale, Adele Harms note les derniers
mots du peintre qui expire : « La guerre est finie, et je dois partir.
Mes tableaux doivent étre montrés dans tous les musées du monde.
Mes dessins doivent étre répartis entre vous et mes amis. » Sur la
carte postale, les mots sont inscrits en lettres capitales dans une encre
rouge. Dans le bord inférieur droit, a I’encre bleue, 1’inscription :

28172 alt
28 Worte!

Malgré sa respiration difficile, le peintre s’est endormi. Le souftle
est court et chaque inspiration a demi obstruée ressemble a un réle.
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Le moribond s’épuise dans son sommeil. A une heure du matin, la
belle-sceur lui administre une ultime injection pour le soulager. Le
souffle s’apaise, puis finit par s’éteindre 2. Nous sommes le
31 octobre 1918. Schiele n’a alors que vingt-huit ans. Une existence
éclair. Sa carrieére de peintre proprement dite n’a duré que onze ans.
Pourtant il laisse une ceuvre conséquente derriére lui : plusieurs cen-
taines de tableaux et des milliers de dessins.

Le jour méme, en avant-dernicre page du Wiener Allgemeine Zeitung
un entrefilet annonce le déces « de ’'un des plus grands talents de
notre époque ». Juste au-dessus, sur la méme page, le journal avise
ses lecteurs de la réouverture par décret des établissements d’art et
de divertissements. A partir du 1" novembre, théatres, salles de
concert, cinémas, musées et galeries d’art pourront rouvrir leurs
portes. La guerre s’achéve, mais Schiele n’est plus. Il ne connaitra
pas la paix qu’il a tant appelée de ses veeux. Le lendemain et le sur-
lendemain, Die Zeit, le Neues Wiener Tagblatt et 1a Neue Freie Presse
informent a leur tour de la mort du peintre agé de vingt-six ans (sic).
Les obséques sont prévues pour le dimanche a quatorze heures quinze
dans la chapelle du cimetiére d’Ober-Sankt- Veit.

Les hommages dans la presse se succédent. L’ceuvre, déconcer-
tante pour certains, nauséabonde pour d’autres, ne laisse personne
indifférent. Le Neues Wiener Tagblatt reléve chez Schiele « la méme
ardeur et le méme fanatisme pour ’art que chez Gaugin (sic) et Van
Gogh ». Le Wiener Zeitung quant a lui insiste sur la noirceur et la
radicalité de celui qui ne s’est jamais laissé aller au compromis :

« Il appartenait a la jeune génération d’artistes les plus modernes
et les plus radicaux, et lui qui jamais ne s’était montré prét a faire des
concessions au golt du large public, a eu le plus grand mal a imposer
sa maniere si singuliére. [...] Schiele peignait des visions extrava-
gantes d’une terrible noirceur. La femme était pour lui I’incarnation
du péché, du vice en soi. Jamais il n’a essayé¢ de représenter une
femme pure. Déja ses portraits d’enfants dégénérés révelent sur leurs
visages obtus les marques de I’extréme dégénérescence morale. Il ne

se lassait pas de représenter dans toute leur intensité les horreurs de
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la nuit la plus noire, tous les frissons de la décomposition, cherchant
pour ainsi dire a donner vie a la mort. Il étalait finement les couleurs
les plus malsaines et les plus vénéneuses sur sa palette morbide, toutes
les nuances de I’automne moribond. En cela, il était un dessinateur
hors norme, audacieux dans son trait qui impressionnait, un maitre
imperturbable de la ligne impeccable. Schiele avait une sensibilité
essentiellement ornementale et décorative, il vivait et tissait dans la
surface. En témoignent aussi ses paysages, a la fois profondément et
délicatement tristes, ses horizons orageux parsemés de pauvres petits
arbres perdus dans un premier plan terne, ou encore, s’élevant en ter-
rasses, de petites et mélancoliques maisons a colombages avec leurs

frontons tudesques. »

De son c6té, la presse conservatrice déplore un vrai talent qui se
complaisait dans ’horreur et ’abject. La Freie Presse® décéle « une
cruelle ironie du destin dans la mort d’un si jeune artiste [...] qui,
comme aucun autre, a représenté avec volupté de telles abomina-
tions de la putrescence ». Le quotidien dresse le portrait d’un
« maniériste » :

« C’est pourquoi, en des temps plus sains, il ne sera plus possible
de montrer la méme indulgence pour les atroces histoires de revenants
et de cauchemars que nous raconte Schiele. Ses ceuvres ne capteront
plus que I’intérét le plus résolu des collectionneurs et des connais-
seurs. Celles-ci révélent un talent de grande classe et une maitrise de
toutes les techniques. Dans sa maniére, Schiele se situe a peu pres
entre le Klimt tardif et Kokoschka, mais en méme temps, il donne
I’impression d’étre un artiste absolument intégre. L’excentricité, le
grotesque, la décadence, le plaisir de 1’horreur, voire du dégoit,
n’étaient pas affectés chez lui, mais bien réels, et s’expriment dans
ses tableaux et ses dessins avec une intensité presque douloureuse.
Quiconque voyait ce jeune homme maigre, au visage étroit et étiré,
aux cheveux noirs et touffus et aux yeux pergants, avait I’impression

de le voir se consumer de I’intérieur. »
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D’apres le journaliste, la disparition prématurée du jeune peintre
laisse derriére elle une ceuvre accomplie qui n’avait pas forcément
vocation a se développer plus avant, et de conclure :

« Ce qu’il a fait et exposé a 17 ans comme éléve de Griepenkerl a
I’ Académie de Vienne le montre déja comme une individualité ache-
vée et, pourrait-on dire, miire, qui n’a pas beaucoup changé au cours
de la décennie qui lui a encore été accordée. Ce qu’il avait a dire, il
I’a probablement dit ; cela ne doit pas plaire a tout le monde — Dieu
merci ! — mais comme expression d’un talent exceptionnellement fort
et d’un savoir-faire virtuose, on le respectera toujours, et on 1’admi-

rera ici et la. »

Quelques jours avant le décés du peintre, Arthur Roessler publie
un ouvrage sur douze artistes qu’il connait bien pour les fréquenter :
Anton Faistauer, Johannes Fischer, Paris Giitersloh, Felix Albrecht
Harta, Oskar Kokoschka, Alfred Kubin, Ernst Wagner, Guftin
Umbrosi, Anton Hanak, Ivan Mestrovic, Jan Stursa... et Egon
Schiele. Un recueil de portraits qui soudain se mue en dernier hom-
mage.

Avec Schiele disparait tout un Empire. Le jour méme de sa mort,
la double monarchie austro-hongroise est dissoute. Plus que la fin
d’une époque, c’est la fin de tout un monde. Stefan Zweig, né en
1881, neuf ans avant Schiele, retranscrit fidélement cette nostalgie
qui habite chaque Autrichien lorsqu’il pense a « I’age d’or de la sécu-
rité » que constituait I’empire de Frangois-Joseph : « Tout dans notre
monarchie autrichienne presque millénaire semblait fondé pour la
pérennité et I’Etat, lui-méme, le garant en haut lieu de cette immua-
bilité. » Une double monarchie austro-hongroise vouée a 1’éternité :
« Tout, dans ce vaste Empire, était a sa place, stable et inébranlable,
et a la plus ¢élevée le vieil empereur ; mais s’il devait mourir, on savait
(ou on croyait), qu’un autre le remplacerait et rien ne changerait dans
cet ordre si bien agencé*. » Hermann Broch, lui aussi écrivain vien-
nois, jette quant a Iui un regard beaucoup plus critique sur ce tournant
de siecle et parle de la « mort d’une époque a bout de souftle ».
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Schiele vit les derni¢res années d’une certaine Vienne, d’un certain
esprit autrichien caractérisé par ce regard sur le monde si propre aux
sujets de Frangois-Joseph : un regard qui s’amuse de la tournure des
choses, une maniére de ne rien prendre au sérieux et de plaisanter
méme des vicissitudes de I’existence. La Premicre guerre mondiale
marquera la fin de cette époque insouciante, et I’aprés-guerre sera
empreinte d’une douloureuse nostalgie. Mais Schiele ne sera plus 1a

pour la vivre.
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UN PEINTRE SANS HERITIER

Egon Schiele
Autoportrait a la chemise a carreaux (1917).

« Quand meurt un artiste, I’ceuvre de sa vie est achevée ; les
hommes a la vue courte n’ont pas remarqué qu’il était arrivé au bout
du chemin, espérant et attendant ceci ou cela de lui, exigeant le
déroulement d’une évolution imaginaire 1a ou le destin d’un homme
suivait sa voie fatidique !. » C’est par ces mots que Hans Tietze rend
hommage a Schiele moins d’un an apres sa mort. L’historien de 1’art
estime que, si 1’artiste a produit avec une telle frénésie, c’est qu’il
pressentait sa mort prématurée. Se sachant destiné a mourir jeune,
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il aurait en I’espace de dix ans achevé son ceuvre. 1l aurait vécu en
artiste et, n’ayant plus rien a ajouter, il se serait retiré. Voila une pré-
somption qui tendrait a faire de Schiele le Rimbaud de I’expression-
nisme viennois. S’arréter la serait toutefois éclipser le rapport assidu
que le peintre a depuis toujours entretenu avec la mort. Celle-ci
constitue une véritable obsession, bien loin, comme certains ont pu
le lui reprocher a ses débuts, des états d’ame macabres simulés par
un artiste souhaitant se donner a bon compte la profondeur d’un
génie tourmenté. Ni coquetterie, ni calcul chez Schiele. La mort n’est
pas une posture. Méme lorsque les commandes commencérent enfin
a affluer, que la reconnaissance arriva, celle-ci continua a le préoc-
cuper. Durant les deux derniéres années, 1’artiste réfléchissait a un
projet de mausolée octogonal en marbre dont il avait réalisé plusieurs
esquisses. Il en avait déja 1’idée lors de 1’« Exposition de la guerre »
de 1917, ou il avait exposé la toile Tombes de héros — Résurrection,
sous-titrée Fragment pour un mausolée >. 1l envisagea d’y exposer
une série de nus, un cycle divisé en thémes tels que la vie ici-bas, la
mort, la résurrection et la vie éternelle. Au centre, un « sargophage
[sic] en or et en ivoire » contenant un cadavre momifié visible au
visiteur. Nulle trace d’un commanditaire. En grec, sarcophage
(oopropadyog) signifie « qui mange de la chair », comme un écho
aux corps décharnés ou aux torses sans mains ni pieds qui caracté-
risent son ceuvre. Cet ensemble aurait constitué une expérience
immersive pour le visiteur déambulant a I’intérieur du monument
funéraire.

La guerre bien entendu ne fait qu’accentuer cette obsession
macabre. A I’inverse de beaucoup de ses contemporains, Schiele n’a
ressenti dés le début du conflit ni fierté de se sentir sujet autrichien
de Sa Majesté, ni enthousiasme d’en découdre avec I’ennemi. D’em-
blée, la guerre n’a été pour lui qu’un élément perturbateur qui le frei-
nait dans ses ambitions, et qui I’empécha notamment de séjourner a
Paris comme il en avait fait le projet. A aucun moment, il n’a ressenti
la fievre guerricre qui a saisi tant d’hommes au début du conflit.
Schiele, qui a réalisé une centaine d’autoportraits, n’en a laissé qu’un

seul en uniforme, un dessin au crayon non colori€.
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Plutdt que Paris et la vie de bohéme, ce fut donc un mariage bour-
geois avec Edith Harms, et la guerre. Edith admire et soutient Egon
avec constance et abnégation. La vie de femme au foyer et la guerre
la plongent dans une solitude pour elle inédite dont elle souffre beau-
coup. Elle n’a connu jusque-la que la vie en famille et n’a jamais été
seule. Depuis 1915, elle est I’épouse d’un soldat artiste qu’elle suit
au fil de ses affectations ou de leurs déménagements et qu’elle attend
résignée au foyer. Cette solitude lui pése. Egon lui a offert un cahier
pour qu’elle y dessine. Elle I'utilisera exclusivement pour y rédiger
ce qu’elle appelle son « journal de consolation ». Au fil des pages,
malgré son admiration pour son époux, Edith s’interroge avec une
lucidité poignante sur sa vie, sur la solitude dont elle souffre et sur
la question de la maternité, elle qui, au début de leur mariage *, ne
voulait pas d’enfants par crainte de la précarité inhérente a la condi-
tion d’artiste en début de carricre :

« Egon m’aime certainement beaucoup a sa fagon ! Cependant, il
ne veut pas partager la moindre pensée avec moi, il me laisse de c6té
et ne me laisse pas prendre part a I’émergence et a 1’élaboration de
telle ou telle pensée. Si j’avais un enfant, serait-ce seulement mieux
pour moi ? J’aurais alors quelque chose de lui avec lequel j’aurais le

droit de m’occuper. »

Puis, quelques lignes plus loin, elle ajoute : « Une fille, cela devrait
étre, pas de garcon qui soit comme le pére # ! » Egon désire aussi une
famille. Les enfants sont, avec la maternité, des motifs récurrents de
son ceuvre. L’enfant symbolise pour lui le renouveau créatif. Depuis
I’affaire de Neulengbach, il n’en peint presque plus, hormis sa niéce
et son neveu, et celui d’Edith. Dans les dernicres années, lorsqu’il fait
de nouveau poser une enfant, c’est ensemble avec la mére.

Ses dernicres années sont d’ailleurs le témoin d’une forte évolu-
tion de son style. Les figures sont moins hiératiques, elles gagnent
en plasticité, en souplesse et en rondeur. Les toiles s’¢loignent de la
bidimensionnalité qui jusque-la sous-tendait son ceuvre. Des ombres
portées apparaissent dans les motifs architecturaux, et les corps
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acquierent une forte dimension sculpturale. Ce que ces derniers
gagnent en organicité a travers des rondeurs inédites, ils le perdent
dans leur carnation qui n’est désormais plus chair, mais épiderme.
L’étrangeté s’estompe tandis que les portraits deviennent plus
conventionnels. Le trait est plus appuyé, les postures plus classiques,
les visages dégagent une beauté plus convenue. Les couches de cou-
leurs sont devenues tres fines. Moins de matiére, moins de triturage.
Les portraits rechignent désormais a creuser au plus profond de I’ame
et se contentent souvent d’effleurer les visages, de contenter les
commanditaires. Les étres figurés dégagent plus rarement cette vul-
nérabilité morbide qui a fait la réputation du peintre. Les portraits
des petites notabilités viennoises s’enchainent. L’artiste semble
apaisé. Il a atteint ce qu’il ambitionnait. La reconnaissance quasi una-
nime de son talent fait de lui a la fois I’héritier direct de Klimt et la
figure de proue de I’expressionnisme viennois. Il habite désormais
un appartement avec jardin attenant a un grand atelier. Edith est
enceinte. Les expositions a 1’étranger se multiplient. Il a des projets
pour les mois a venir, des envies plein la téte, et il prévoit notamment
de fonder une école d’art. Ca y est, il est arrivé.

A sa mort, Schiele laisse derriére lui plusieurs grandes toiles non
achevées, preuves de son ardeur au travail, lui qui, durant les pre-
micres années de la guerre, se sentait entravé dans son épanouisse-
ment artistique. Il n’est peut-&tre pas anodin que le peintre, en dépit
des privations imposées par la guerre, ait choisi de se consacrer aux
grands formats, comme pour dénier au conflit son pouvoir de nui-
sance, allant méme jusqu’a déménager pour avoir un atelier plus spa-
cieux. Peut-&tre voulait-il aussi quitter le format bourgeois du portrait
et revendiquer les grands formats réservés a la grande peinture, assu-
mant ainsi son statut d’artiste reconnu ?

Schiele ne laisse aucune descendance, ni familiale, ni artistique.
Aucun héritier direct, méme si des artistes, encore aujourd’hui, s’ins-
pirent de sa radicalité>. Sa postérité est avant tout contenue dans les

trois mille cinq cents ceuvres qui lui ont survécu.
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