
Avant-propos

on dit qu’il n’y a qu’un pas du capitole à la roche Tar-
péienne. Sacha Guitry a vérifié la cruelle justesse de cet
adage. L’enfant gâté de la gloire à qui tout semblait sourire
est passé du jour au lendemain – au premier jour de la Libé-
ration de Paris ! – des cimes de la renommée éclatante à la
condition humiliante de prisonnier, de proscrit, de réprouvé.
détesté, raillé, calomnié, après avoir été longtemps adulé,
admiré, encensé, Sacha Guitry a été en premier lieu la vic-
time de la jalousie qu’engendrent la réussite et le talent. Ses
envieux lui ont fait un crime de s’être « maintenu » dans le
temps du malheur, d’avoir été un « glorieux » dans le Paris
de l’occupation, jetant par-dessus les moulins son dévoue-
ment, et son attachement à la culture française. 

dirions-nous qu’il fut sans tache ? Personne n’est sans
tache. La faute de cet homme singulier a été de manquer
singulièrement de perspicacité à une époque de grandes
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haines publiques. Le plaisir a été la grande affaire de sa vie :
aveuglé par le faste et les honneurs, il oubliait que le plaisir
est une affaire sérieuse, exigeant beaucoup de retenue et de
sobriété. il manqua de l’une et de l’autre.

ce fut la seconde cause de son infortune.
La dureté du traitement qui lui a été infligée le fit souffrir.

ce malicieux n’avait pas prévu la méchanceté. il se voyait
traîné dans la boue avec une violence qui le déchirait en dépit
de ses vastes facultés de mépris. mais ces dispositions et sa
robuste nature eurent raison de l’adversité.

au bout de trois années creuses, on lui signifia discrète-
ment un non-lieu ; il n’en conçut ni joie ni surprise : lui se
voyait blanc comme neige depuis le premier jour !

mais le soupçon – non encore éteint – a la peau dure.
d’aucuns jugèrent que, tout compte fait, par comparaison
avec beaucoup d’autres, Guitry ne s’en était pas si mal tiré.

essayons-nous à l’équité et tirons au clair le cas de ce
diable d’homme qui, pour avoir eu à l’excès le goût du bon-
heur, a méconnu que la passion et la jalousie en sont les
ennemis mortels.

FauT-iL juGer Sacha GuiTry ?
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