Introduction

« C’est a un combat sans corps qu’il faut te
préparer, tel que tu puisses faire front en tout
cas, combat abstrait qui, au contraire des
autres, s’apprend par réverie. »

Henri Michaux, Poteaux d’angle I

A vingt-trois ans, mathématicien en quéte d’une science universelle,
Descartes nait psychiquement et subjectivement a lui-méme par une prise
en compte introspective et interprétative de ses réves. La nuit du 10 au
11 novembre 1619, il découvre que certains de ses songes ont un sens appor-
tant quelques certitudes a son esprit quant aux recherches scientifiques qui
sont les siennes. Le méme constat sera également, bien qu’évidemment sur
un mode absolument différent, celui de Sigmund Freud lorsque celui-ci
prendra la décision en 1897 d’explorer les mécanismes psychiques sous-
jacents aux symptomes de ses patients, non a partir de la seule exploration
de ceux-ci, mais par I’analyse de ses propres réves.

Les songes furent décisifs pour les deux hommes afin de surmonter et de
dépasser des conflits internes provoqués par leurs projets scientifiques.
Réves et interprétations enclenchérent définitivement en eux une dynamique
créatrice, pour 1’un scientifique et métaphysique, et pour I’autre psychana-
lytique, une dynamique qui dura leur vie entiére.

« Un réve ne se réalise qu’apres son interprétation », dit le Talmud, ce a
quoi Rabi Hisda ajoute : « Un réve qui n’est pas interprété, c’est une lettre
qui n’est pas lue? »...

Aussi, s’ils n’avaient interprété leurs réves au regard de leur propre his-
toire, de leurs recherches et des contenus culturels de leur époque, nul doute
que la réponse a la « lettre » que représentent leurs ceuvres respectives n’au-
rait jamais vu le jour. Interpréter ses réves, c’est se raconter, s’inventer et

se forger une identité narrative, ce qui affermit la subjectivité du réveur.
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Cela ne se fit pas, ni chez Descartes ni chez Freud, sans combat intérieur,
car « le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes> », comme
I’écrit Rimbaud. Ce combat, pour le réveur, est celui avec cet « intime-étran-
ger » en lui-méme qu’il découvre d’une autre nature que celle de sa raison.
Un courage certain est requis pour explorer seul cette différence de nature.

Les songes de Descartes témoignent du fait que le fondateur de la ratio-
nalité moderne a conquis 1’évidence « sur une chaotique obscurité* ». De
fait, chaque réve nous pose des questions. Des questions sur nous-méme.
« Le réve nocturne, en ses profondeurs, est un mystere d’ontologie », selon
Gaston Bachelard>.

Chez cet homme jeune, les réves surviendront a un moment ou le « cher-
cheur » est devenu militaire. La subjectivation progressive de ses pensées
concernant les sciences se réalisera dans ce que, chez 1’adolescent, j’ai
appelé ailleurs « subjectivaction ® », une maturation subjective des pensées,
celles-ci étant classiquement considérées en psychanalyse comme des
actions différées ’. Une telle maturation ne peut se faire qu’en passant par
une réflexion construite concomitamment a ’action.

Il faut noter que, de la méme maniére que ’activité onirique de Freud
fut stimulée et provoquée par son transfert quasi passionnel sur Wilhelm
Fliess, devenu caduque apres la brouille avec son collégue, les trois réves
de Descartes ont été suscités, mais un an apres, par sa rencontre et par ses
discussions avec Isaac Beeckman. Comme pour Freud, les réves du futur
philosophe survinrent quand les dialogues avec son ami s’éteignirent,
lorsqu’il partit avec son armée et que la distance s’installa entre eux.

Les réves furent ainsi les enfants transférentiels de ces amitiés ne pouvant
plus se vivre in presentia. Le dialogue avec une altérité, par la médiation
d’un ami, se transférera pour tous les deux sur leurs réves. Un tel dialogue
correspond assez a ce que le Talmud appelle le Mahlogquet, « M-hlg-t » dua-
lité nécessaire refusant au mot « mort » (Meér) la possibilité de se constituer®.

Ces réves eurent une valeur psychique dynamogéne et donc antidépres-
sive. Ils étaient porteurs d’une valeur initiatique. L’étude de 1’ Antiquité
I’avait appris a Descartes : Ulysse, Enée, Pythagore, Héraclés ou encore
saint Jérome ? ont tous été visités par des réves, ou des songes, ceux-ci leur
ayant révélé des réalités insoupconnées.

Ces trois réves ont apporté a Descartes, alors jeune adulte, un puissant

moteur le confortant dans la révolution créatrice que lui imposaient les
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