
Introduction

J’ai été gynécologue obstétricien pendant trente-huit ans dans
un centre hospitalier universitaire. En obstétrique, je me suis spé-
cialisé notamment dans les grossesses à risque, les maladies rares
associées à la grossesse, les infections compliquant la gestation
comme la toxoplasmose et l’infection par le VIH. Cela m’a donné
l’occasion de voir un nombre très important de femmes d’ethnies
très différentes, qui chacune avait un récit à me raconter. Ces his-
toires de leur vie ou de leur grossesse étaient toutes intéressantes
et touchantes. Dans ma spécialité, on aborde obligatoirement avec
les patientes qui viennent nous voir tous les aspects de leur vie
familiale et intime, leurs difficultés avec leur entourage, leurs
antécédents parfois pénibles à avouer mais importants pour une
prise en charge optimale. Certaines parlaient de leur vie aisément,
sans timidité ni gêne, et j’interprétais cela comme une marque de
confiance. D’autres avaient beaucoup de mal à mettre au jour la
face secrète de leur existence, ce qui est aisément compréhensible.
Pourtant, pour les soigner, il fallait bien que je comprenne leurs
problèmes. Avec de la patience, en posant les questions de la
manière la moins embarrassante possible, tout devenait plus évi-
dent et leur pathologie plus aisée à traiter.

Ces histoires étaient étranges, bizarres, extraordinaires, parfois
impossibles à accepter d’un point de vue médical ou scientifique.
Comment croire les femmes qui m’expliquaient qu’elles étaient
tombées enceintes sans rapport sexuel, à la suite d’un simple rêve,
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ou dans une mare d’eau dans laquelle un couple avait eu des ébats
amoureux peu de temps auparavant ? Pourtant, les histoires que
l’on m’a confiées et qui se trouvent dans cet ouvrage sont toutes
absolument vraies, ou m’ont été rapportées telles que je les raconte.
J’ai bien sûr modifié les lieux et les noms des intervenants afin de
les rendre anonymes, mais la substance de mon témoignage est
authentique. Pour expliquer ces événements étranges, pour essayer
de comprendre ces cas cliniques extraordinaires, j’ai organisé des
réunions médicales avec des étudiants et j’ai fait intervenir des
spécialistes : psychologues, psychiatres, généticiens, historiens,
etc. En effet la médecine ne se conçoit qu’en équipe, un médecin
seul même très compétent ne peut régler l’ensemble des pro-
blèmes. Ainsi, par leur intermédiaire, il m’a été possible de mieux
expliquer la signification de ces histoires curieuses.

J’ai classé ces cas cliniques en « procréations » et en « gros-
sesses ». J’ai choisi de présenter un éventail suffisamment varié
de récits que j’ai pu vivre, expliqués par nos spécialistes et à nos
étudiants. Je me suis volontairement limité à un petit nombre de
cas cliniques, mais j’ai été le témoin de bien d’autres faits singu-
liers dans ma carrière. Peut-être un jour prendrai-je le temps de
les raconter ?
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