
Introduction

LE rÔLE DE La PsychanaLysE

La psychanalyse m’assomme quand elle entre, sans
y être invitée, en tous lieux, s’affirme comme interpré-
tation de toutes les interprétations possibles. 

Jean-bertrand Pontalis.

ce livre est né avant l’épidémie planétaire et le déclenchement
de la crise sanitaire qui, par des modalités inédites, a changé pro-
fondément les mentalités, en démontrant à quel point nos sociétés
sont fragiles et vulnérables. Le manque d’attention à la perte de
la biodiversité dans les écosystèmes a favorisé l’émergence de la
pandémie covid-19. La surexploitation des ressources et les chan-
gements qui s’y rattachent dans l’utilisation des sols, ainsi que la
destruction de la faune sauvage ont augmenté le risque de maladie
infectieuse en perturbant les processus écologiques qui permettent
de contrôler les maladies. aujourd’hui, alors que le conflit entre
les libertés individuelles et les exigences de protection collective
se fait plus aigu, il devient nécessaire d’explorer le rapport entre
la souffrance de l’individu et les organisations symboliques, entre
l’intérieur et l’extérieur, entre le conscient et l’inconscient, entre
l’organisation psychique et l’organisation sociale, entre la nature
et la culture. 

Les passages, les allers-retours entre le dedans et le dehors,
entre l’espace mental et l’espace architectural et environnemental,
la fluctuante et continuelle redéfinition des relations entre les deux
territoires, avec leurs transformations, leurs remaniements, consti-
tuent une question délicate, dans le double registre intrapsychique
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et interpersonnel. car nous sommes entourés par l’environnement,
nous le respirons, nous en dépendons, mais en même temps nous
le portons en nous, dans nos esprits, dans nos rêves, dans nos
conflits, dans nos angoisses et dans nos peurs. maurice merleau-
Ponty (1945) écrit : « Je suis jeté dans une nature et la nature n’ap-
paraît pas seulement hors de moi, dans les objets sans histoire,
elle est visible au centre de la subjectivité. » (p. 398.)

arthur rimbaud, dans son poème Illuminations (1886), songe
ainsi : « J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes
de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je
danse. » Et J.-b. Pontalis (1986) remarque : « il faut plusieurs
lieux en soi pour garder quelque chance d’être soi. »

Dans mon ouvrage précédent (schinaia, 2016), j’observais que
le mot « texte » (du latin textus) signifie « tissu ». J’espère que
dans le présent livre le lecteur découvrira et reconnaîtra le fil
rouge d’un autre tissage, d’un autre parcours d’écriture. En
somme, qu’il saura tirer profit de cet ensemble de théories, d’ob-
servations, de points de vue et de réflexions extrêmement vaste
et composite, mais très riche et vivant, et qu’il accédera « à la
jouissance par la cohabitation des langages, qui travaillent côte à
côte » (barthes, 1973, p. 5).

il devient nécessaire de construire des espaces contenants pour
les échanges entre intérieur et extérieur, des espaces qui garantis-
sent transitions et interconnexions. Le rapprochement des points
de vue scientifiques et culturels produit des modèles qui mettent
en relation des domaines non connectés. il permet de structurer de
nouvelles formes de langage et d’expérience qui ne sont pas la
somme des langages et des expériences initiales, mais qui trouvent
leur propre configuration et leur propre vie autonome et originale. 

mon intention est de montrer en quoi la psychanalyse peut être
une ressource précieuse pour approfondir l’étude des mécanismes
de défense individuels et collectifs qui s’opposent à la prise de
conscience des problèmes écologiques d’aujourd’hui. Je sais la
nécessité de la prise en compte des autres savoirs, mais sans avoir
d’ambitions colonialistes et, en même temps, sans rechercher une
quelconque harmonie totalisante, je souhaite reconnaître l’originalité
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et la pertinence de la culture et de l’expérience psychanalytiques.
car c’est un fait, la psychanalyse offre des instruments et des pro-
cessus pour faire face de manière constructive aux défis écologiques.

il ne s’agit pas de reproposer l’ancien concept de psychanalyse
appliquée, c’est-à-dire de donner une interprétation subjective,
anhistorique, réductrice et pathologisante (par ailleurs sans pos-
sibilité de confirmation ou de rejet) de la réalité extérieure, en la
ramenant au travail inconscient et à son déchiffrement sans tenir
compte de la multiplicité de ses significations. Dans le Sémi-
naire VII (1959-1960) consacré à l’éthique de la psychanalyse,
Jacques Lacan propose, au lieu de la dite psychanalyse appliquée,
une psychanalyse impliquée, une psychanalyse dont le corpus
théorique, stratifié au fil du temps, puisse s’enrichir en termes cli-
niques au contact d’autres cultures, et devenir un organisme vivant
et évolutif. une psychanalyse, par conséquent, capable de com-
prendre et d’imaginer quelle humanité se forme, ou plutôt quelle
humanité nous construisons (Preta, 2019). En somme, selon l’éty-
mologie inter esse, « être entre » (magnenat, 2019a, p. 31), la psy-
chanalyse doit être « intéressée » et non « appliquée ». 

mais une question devient pressante : comment faire face à la
forte contradiction entre, d’une part, les images du progrès et du
développement illimité et, d’autre part, les famines et les infor-
mations sur le climat qui pleuvent dramatiquement sur nous ?
nous voici le théâtre de conflits intenses.

nous exterminons d’autres espèces vivantes, puis nous nous
efforçons de les protéger contre l’extinction. nous détruisons
l’écosystème et nous sonnons l’alarme pour sauver la planète.
nous construisons des maisons fragiles dans les zones sismiques
et, quand survient un tremblement de terre, nous découvrons les
vertus héroïques, en risquant nos vies pour essayer de sauver des
vies, ne serait-ce qu’une seule vie sortie des décombres (De renzis,
2020). sujet sensible, brûlant, polémique, plus particulièrement
sujet d’interrogations et de préoccupations, mais aussi de
méfiance et de distanciation, l’environnement est devenu un des
symboles indissociables des incohérences de la société moderne
(berger et roques, 2016).
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aujourd’hui, selon la pensée dominante, ne peut être étudié que
ce qui est mesurable, ce qui exclut les domaines de la subjectivité
humaine tels que nos sentiments à l’égard de la nature et le chan-
gement climatique, ou nos sentiments d’empathie et de parenté
avec d’autres espèces (Weintrobe, 2013a). Jorge bergoglio (2015),
commentant le témoignage de François d’assise, affirme que
« l’écologie intégrale nécessite l’ouverture à des catégories qui
transcendent le langage des mathématiques ou de la biologie, et
nous orientent vers l’essence de l’humain » (§ 11). une telle atti-
tude cognitive se voit renforcée par les propos d’Einstein qui, sur
le tableau noir de son bureau à l’Institute for Advanced Studies de
Princeton, aurait écrit : « ce qui compte ne peut pas toujours être
compté, et ce qui peut être compté ne compte pas forcément 1 »,
valorisant ainsi les aspects émotionnels subjectifs qui entrent en
jeu aussi dans les sciences expérimentales.

De nombreux discours sur l’environnement devraient tirer une
leçon de tels avertissements, car trop de discours se basent uni-
quement sur la description dramatique de la catastrophe à
laquelle nous faisons face, sans prendre en compte, au niveau
individuel et collectif, la puissance des défenses psychiques qui
sapent la conscience objective des dégâts en même temps pro-
voqués et subis. 

Vittorio Lanternari (2003) a inventé le terme éco-anthropo-cen-
trisme pour définir l’espace, à la fois conceptuel et pragmatique,
dans lequel l’articulation entre l’écologique et l’anthropologique
va se constituer, le « lieu psychique » par excellence où les facteurs
humains et non humains sont en relation les uns avec les autres de
multiples façons, qu’il s’agisse de résonance ou de conflit. un lieu
d’où proviennent également les fractures mais aussi les éventuelles
réparations qui en découlent (Lombardozzi, 2006). 

Philippe Descola (2005), à partir de son travail de terrain mené
sur les achuars d’amazonie, estime qu’il faut aller au-delà de la
distinction entre nature et culture, une distinction dite fondamen-
tale par le monde occidental — d’un côté un monde « objectif »,
un fond dur et stable, une nature autonome, de l’autre, le champ
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de la contingence, de la culture, ou plutôt des cultures —, mais
qui n’explique rien. il propose de développer une nouvelle
approche théorique permettant de mieux distinguer les continuités
et les discontinuités entre l’homme et son environnement. Les ani-
maux, les plantes, les minéraux, l’eau, les montagnes ne sont pas
seulement une nature à exploiter ou à protéger, mais les éléments
d’un collectif dont nous faisons partie au même titre que les autres
êtres et avec les mêmes droits. 

nathaniel rich (2019), après avoir analysé en profondeur l’his-
toire la plus récente de la lutte contre la crise environnementale,
soutient, quant à lui, que la politique, la science, la technologie et
l’économie ne suffisent pas, à elles seules, à obtenir et à maintenir
des résultats satisfaisants. Pour ce penseur, il est nécessaire de
replacer la « dimension éthique » au centre du débat. cette dimen-
sion éthique serait orientée vers la création d’un paradigme de bon-
heur et de désir, alternatif par rapport à celui que nous connaissons.
ce dernier, dicté par le système capitaliste, propose un modèle de
progrès infini et de maximisation des profits qui oriente les choix
individuels et collectifs vers des formes agressives d’exploitation
des ressources environnementales. 

Le bien de l’individu ne peut être séparé de celui de la com-
munauté. un lien moral unit l’un aux autres, au risque, si cela
n’est pas, d’une dégradation, d’une déstabilisation sociale, d’une
réduction de la liberté et de la dignité. Le grand rabbin Jonathan
sacks (2020) appelle à un « changement de climat culturel » pour
s’opposer à la contradiction entre, d’une part, le bien-être, lequel
a certainement grandi dans le monde, et d’autre part, le manque
de bonheur individuel. un tel changement s’oppose aussi à l’in-
fluence que les réseaux sociaux ont dans la mutation des relations
interpersonnelles, lorsque ceux-ci placent l’individualisme, le
moi, l’estime, l’expression et la réalisation de soi, et non la
société, au centre de la vie.

La crise environnementale, existentielle et traumatique, remet
en cause la constitution même de notre tissu humain et nous
inflige une blessure morale (Weintrobe, 2021). Elle nous oblige à
un travail culturel considérable pour élaborer de nouveaux para-
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digmes environnementaux et une nouvelle éthique des relations
entre notre espèce et les espèces non humaines (magnenat, 2021).

La société mondialisée, le contexte historico-culturel dans
lequel nous vivons, marquent de manière significative chaque
subjectivité, que ce soit sur le plan individuel ou social. nous
sommes devant le plus grand changement de l’histoire humaine,
c’est-à-dire très proches de la frontière qui sépare ces deux
mondes, le monde naturel et le monde culturel, de sorte que ce
qui semble naturel et ce qui est produit technologiquement s’avère
de moins en moins discernable (schiavone, 2020).

La rapidité phénoménale des changements climatiques affecte
tous les êtres vivants et remet en question les bases mêmes de
notre pensée, de nos choix, de nos productions et de nos certi-
tudes. il devient vraiment nécessaire de faire face aux altérations
de notre psychisme déterminées par les conditions environnemen-
tales modifiées. La psychanalyse bien que structurée, au moins
du point de vue de son appareil thérapeutique, sur une rencontre
directe et exclusive avec l’univers fantasmatique et pulsionnel du
sujet, et dédiée à la construction de l’espace analytique spécifique
à partir du rapprochement des inconscients de l’analyste et du
patient, ne peut manquer de s’interroger sur ces grands change-
ments et sur la façon dont ils réorientent les pensées sur la psyché
et sa dynamique (Preta, 2018).

cependant, de nombreuses difficultés sont inhérentes à une réa-
lité nouvelle et critique, lorsqu’on est impliqué dans le dépayse-
ment d’une époque tourmentée entre le « pas plus » et le « pas
encore », et la recherche de points de référence. comment réflé-
chir, se demande Jacques Press (2019, p. 266), dans une maison
en feu ? « Du coup, se produit un hiatus, d’un côté, entre l’exigence
d’action liée à l’urgence de la situation, et de l’autre, la paralysie
de notre fonctionnement psychique, ceci dans un contexte bien
particulier puisque nous sommes les agents de la destruction en
cours. » bion (1973b, p. 152) observe : « nous sommes à un stade
assez avancé pour saisir l’ampleur de nos problèmes, mais nous
ne le sommes pas assez pour savoir comment les résoudre. » Face
à une réalité émergente, il convient de penser avec des instruments
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qui, tout en se référant au connu, prennent en compte les nouveaux
contextes et savent interagir avec eux. 

bien que se référant à une culture ancrée dans la tradition, les
psychanalystes d’aujourd’hui doivent affronter avec une grande
ouverture d’esprit les nouvelles réalités psychosociales, se mon-
trer capables d’approfondir l’étude des nouveaux malaises de la
civilisation, les nouvelles déclinaisons de la souffrance mentale
en relation avec la désintégration des structures identitaires, en
somme, les garants métapsychiques tels que nous les avons
connus jusqu’à présent. 

notre premier chapitre, « Le processus de résistance à l’ur-
gence climatique », après la description des racines de ma passion
pour l’écologie, fait le point sur la crise environnementale, avec
ses spécificités, ses conséquences. il explique comment, au niveau
universel, nous nous préparons à y remédier avec des accords de
collaboration, mais pointe aussi les désaccords qui retardent les
opérations de réparation. 

Le deuxième chapitre, « nous et l’environnement », met en
évidence les interrelations à l’intérieur de la communauté de tous
les êtres vivants et de toutes les espèces, comme antidote à la des-
truction des écosystèmes. au centre de la réflexion se situe la
nécessité d’un nouvel urbanisme, qui équilibre le bâti avec le vert
et qui a pour point d’appui la réparation des villes. Enfin, il aborde
le problème de la transmission transgénérationnelle et de notre
héritage au bénéfice de l’avenir de nos enfants. 

Le troisième chapitre, « Le rapport de Freud avec l’environne-
ment », est divisé en deux parties. La première analyse la relation
romantique de Freud avec la nature, comme l’expriment ses lettres
écrites à la montagne et à la mer, et quelques notes sur les villes
qui préparent ses réflexions présentes dans l’essai de 1929,
Malaise dans la civilisation. Dans la deuxième partie sont analy-
sées ses pensées contradictoires sur le rapport homme-nature, ses
idées sur l’environnement et leurs implications à propos de la
construction de la civilisation et du progrès.

Le quatrième chapitre, « Psychanalyse et crise écologique »,
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décrit l’évolution de la pensée psychanalytique après Freud à
l’égard de la nature et de l’environnement, mais aussi la difficulté
d’aborder les problématiques écologiques pour les psychana-
lystes. ce n’est que dans les années 60 qu’harold searles se risque
à aborder ces questions, ouvrant la voie à une réflexion qui sus-
citera un nouvel intérêt dans les années 2000, lorsque les pro-
blèmes de pollution et de réchauffement climatique deviendront
d’une actualité obsédante. Dès lors, l’accent sera mis sur l’étude
des défenses pathologiques individuelles et collectives, défenses
qui empêchent une prise de conscience complète et mûre de la
gravité de la situation. 

Le cinquième chapitre, « Les déchets », étudie le thème des
ordures, en soulignant ses différentes significations symboliques.
à travers l’affichage de quelques vignettes cliniques, je montrerai
comment différents aspects névrotiques de la personnalité entrent
en jeu dans le rapport entre l’être humain et les déchets, entraînant
des attitudes inadéquates, incohérentes et parfois même risquées. 

Le sixième chapitre, « Le gaspillage », aborde la question du
gaspillage et de la dissipation. Les problèmes de gaspillage d’eau
et d’énergie dans les habitations sont abordés par l’imbrication de
quelques histoires cliniques avec des questions générales. il en
ressort un éclairage sur l’interdépendance entre le monde intérieur
et les caractéristiques environnementales. 

Le septième chapitre, « La pollution lumineuse et sonore »,
traite la question du rapport entre l’excès de lumière, du son et du
bruit de fond et l’atteinte ainsi provoquée au bien-être mental et
physique de l’être humain et des autres espèces. Les conséquences
que ces diverses pollutions ont dans la vie des individus, les atti-
tudes envers la lumière et l’obscurité, les sons et le silence résul-
tant des histoires et des conflits individuels, trouvent une
élaboration possible dans les vicissitudes de la relation analytique.

Le huitième chapitre, « De l’individu à la société », décrit la
relation entre les mécanismes de défense individuels et les moda-
lités de défense de groupe et de communauté, en soulignant les
similitudes et les différences. sont analysés certains aspects défen-
sifs inhérents au militantisme environnemental, qui peuvent
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réduire l’impact communicatif du message écologique. L’adhé-
sion fanatique et, en réalité, conformiste à l’idéologie écologique,
l’exaltation sans recul critique du monde naturel, la dramatisation
obsessionnelle des pratiques de défense de l’environnement, l’op-
position au progrès scientifique, peuvent être configurées comme
des mécanismes de défense qui, en mettant idéalement l’accent
sur le rapport de l’être humain avec la nature, en fait le déforment,
le rendant rhétorique et inauthentique. Les actions pour le chan-
gement environnemental, lorsqu’elles sont culpabilisantes et ter-
roristes, risquent d’échouer quand elles ne prennent pas en compte
les investissements émotionnels, les souvenirs, les désirs et les
angoisses des individus. 

Le neuvième chapitre, « Le conflit travail/santé », se concentre
sur la contradiction de longue date entre le droit au bien-être psy-
chophysique, donc à un environnement sain, et le droit au travail.
Je m’aventure ainsi dans un voyage historique et sentimental entre
Tarente, où je suis né, et Gênes, où j’habite, deux villes italiennes
où les aciéries ont montré toute leur puissance polluante, entraî-
nant de graves conséquences en termes de viabilité et de dévelop-
pement durable. 

Le dixième et dernier chapitre, « Les serviteurs de l’avenir »,
tente de résumer les raisonnements et les réflexions menés dans
les chapitres précédents, de faire le point sur la situation, en
essayant de définir les possibilités psychiques et sociales qui se
dégagent du couple nostalgie-utopie, et de proposer quelques moda-
lités d’approche constructive — individuelles et collectives —
de manière réaliste et optimiste.
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