
Avant-propos

il ne se trouve pas d’exemple dans les annales de la cen-
sure que deux écrivains de génie — encore inconnus du
grand public — aient été poursuivis par les autorités, à
quelques mois d’intervalle, pour des ouvrages alors jugés
pornographiques, et considérés aujourd’hui unanimement
comme deux chefs-d’œuvre de la littérature française :
Madame Bovary et Les Fleurs du Mal.

Mais, comme la morale des hommes est variable, la science
du droit n’est point exacte. si Flaubert fut acquitté — le
procès ayant fait à son livre une publicité faramineuse —
baudelaire, lui, fut cloué au pilori d’un puritanisme intran-
sigeant, condamné à l’amputation d’une œuvre conçue avec
amour et patience, dans le plus pur rayonnement spirituel.

À distance, ces deux jugements ont un résultat : les
censeurs, personnifiés par l’ineffable Ernest Pinard, avocat
impérial — haut parangon de la « morale chrétienne » —,
sont taxés à jamais de ridicules.

Quant au jugement de la postérité — consacré par l’arrêt
de réhabilitation prononcé en faveur de baudelaire quatre-
vingts ans après sa mort, en 1949 —, il donne à réfléchir sur
ce conflit endémique où s’affrontent — entre ignorance et
hostilité — la justice de la classe triomphante et les droits
impérieux de l’artiste, la première criant à l’outrage des
bonnes mœurs et à la perversion de la saine morale, le second
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se réclamant de la liberté de création pour atteindre les
« régions éthérées » de la morale supérieure, forcément
choquante.

On peut se demander qu’elle eût été la destinée de
baudelaire si son recueil de vers n’avait pas été poursuivi
devant les tribunaux. Ce procès, qui nous apparaît aujour-
d’hui scandaleux — le poète le qualifiait prosaïquement de
« malentendu bizarre » —, eût assurément manqué à sa
gloire. Dépouillé de sa fausse légende et de son auréole sus-
pecte, baudelaire aurait-il inspiré cette curiosité passionnée
et gagné l’admiration des générations futures ?

Mais l’homme suivait sa pente.
revenu de sa surprise — car il avait cru vraiment à son

acquittement —, il garda de sa condamnation un goût amer
et demeura longuement en proie à un abattement profond.
sa seule pensée consolante était la certitude que la postérité
lui rendrait plus tard justice. Ce visionnaire avait raison : il
restera comme l’inventeur de la poésie moderne.

C’est encore — humblement — lui rendre justice, à l’oc-
casion du bicentenaire de sa naissance, que de rouvrir le
dossier des Fleurs du Mal. 

8 l’aFFairE bauDElairE
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