Avant-propos

I1 ne se trouve pas d’exemple dans les annales de la cen-
sure que deux écrivains de génie — encore inconnus du
grand public — aient été poursuivis par les autorités, a
quelques mois d’intervalle, pour des ouvrages alors jugés
pornographiques, et considérés aujourd’hui unanimement
comme deux chefs-d’ceuvre de la littérature frangaise :
Madame Bovary et Les Fleurs du Mal.

Mais, comme la morale des hommes est variable, la science
du droit n’est point exacte. Si Flaubert fut acquitté — le
proces ayant fait a son livre une publicité faramineuse —
Baudelaire, lui, fut cloué au pilori d’un puritanisme intran-
sigeant, condamné a I’amputation d’une ceuvre congue avec
amour et patience, dans le plus pur rayonnement spirituel.

A distance, ces deux jugements ont un résultat : les
censeurs, personnifiés par I’ineffable Ernest Pinard, avocat
impérial — haut parangon de la « morale chrétienne » —,
sont taxés a jamais de ridicules.

Quant au jugement de la postérité — consacré par I’arrét
de réhabilitation prononcé en faveur de Baudelaire quatre-
vingts ans apres sa mort, en 1949 — il donne a réfléchir sur
ce conflit endémique ou s’affrontent — entre ignorance et
hostilité — la justice de la classe triomphante et les droits
impérieux de D’artiste, la premicre criant a I’outrage des
bonnes mceurs et a la perversion de la saine morale, le second
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se réclamant de la liberté de création pour atteindre les
« régions éthérées » de la morale supérieure, forcément
choquante.

On peut se demander qu’elle elt été la destinée de
Baudelaire si son recueil de vers n’avait pas été poursuivi
devant les tribunaux. Ce proces, qui nous apparait aujour-
d’hui scandaleux — le poéte le qualifiait prosaiquement de
« malentendu bizarre » —, elit assurément manqué a sa
gloire. Dépouillé de sa fausse 1égende et de son auréole sus-
pecte, Baudelaire aurait-il inspiré cette curiosité passionnée
et gagné I’admiration des générations futures ?

Mais ’homme suivait sa pente.

Revenu de sa surprise — car il avait cru vraiment a son
acquittement —, il garda de sa condamnation un golit amer
et demeura longuement en proie a un abattement profond.
Sa seule pensée consolante était la certitude que la postérité
lui rendrait plus tard justice. Ce visionnaire avait raison : il
restera comme 1’inventeur de la poésie moderne.

C’est encore — humblement — lui rendre justice, a I’oc-
casion du bicentenaire de sa naissance, que de rouvrir le
dossier des Fleurs du Mal.
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