Introduction

Cétaient de tres grands vents sur la terre des hommes
de trés grands vents parmi nous,
Qui nous chantaient [’horreur de vivre, et nous
chantaient [’honneur de vivre.
Saint-John Perse, Vents, 1V, 6

Ironique, le vent est dans un méme mouvement ’inspirateur de
notre réve prométhéen de maitrise du monde, maitrise a laquelle il
fournit I’énergie nécessaire, et le principal obstacle a sa réalisation,
surtout quand il se combine aux autres éléments et en décuple les
effets dévastateurs, comme 1’ont montré les tempétes qui ont marqué
la fin du précédent millénaire. Devant cette brutale irruption du vent
dans notre actualité, il nous est apparu intéressant de chercher a
comprendre quel était son role dans divers imaginaires, anciens et
modernes. D’autant que, défini comme « air en mouvement », il
constitue pour Gaston Bachelard, au-dela des tempétes de [’ame ou
de la « colére cosmique », dont le « vent furieux » est le symbole,
I’¢élément par excellence de I’imagination dynamique et créatrice.

Réduit a un souftle, le vent est le principe divin et spirituel qui
nous anime : I’ame. Par son étymologie, ce terme (anima en latin) est
apparenté au grec anemos, 1’air, le vent. D’ou peut-étre la personni-
fication des vents, percus comme des forces surnaturelles qu’il faut
conjurer. Dans de nombreuses cosmogonies et religions, le vent est
I’émanation de la divinité — Saint-Esprit, Ame du Monde, Souffle
de I"univers — dont le pouvoir est d’autant plus grand qu’il est invi-
sible, mais latent, et prét a se manifester dans toute sa fureur.

Le vent, dieu ou démon ? Les mythes nous disent qu’il est dragon,
serpent, cheval, monstre qu’il faut enfermer dans quelque caverne ou
antre — mot de méme racine qu’anima — ou encore dans un sac,
une calebasse, une noix de coco. Il est alors chtonien. Est maitre du
monde — ou de sa destinée — celui qui maitrise les vents. Ainsi le
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cadeau — empoisonné — d’Eole, sur lequel Ulysse n’a pas su
veiller : pour sa peine, le héros sera ballotté par les vents contraires
et condamné a toutes les métamorphoses.

C’est sans doute a cette double caractéristique — son invisibilité
et sa mutabilit¢t — que le vent doit d’étre la matiére, a vrai dire
immatérielle, de nos réves et la figure rhétorique de leur vanité. Plus
subtilement, le vent nous rappelle que le temps humain s’inscrit dans
un temps naturel et cosmique qui peut le contrarier. En frangais, cette
ambivalence quasi aporétique est impliquée par la confusion lexicale
du temps météorologique, lui-méme déterminé par le déplacement
des masses d’air, et du temps chronologique, celui qu’on peut mesu-
rer et qu’on croit pouvoir imposer a la nature.

Enfin, derniére aporie : le vent, comme I’air, n’est perceptible que
par ses effets et ne se manifeste dans la création que par les creux et
les cavités qu’il remplit, les interstices ou il s’engouffre, les outres,
sacs, ballons et baudruches qu’il gonfle, les étendards qu’il fait
claquer, les objets qu’il déplace et le bruit qui en résulte ou ces fris-
sons qui parcourent notre peau et nous font vibrer. De la brise cares-
sante au typhon qui fait voler les toits en passant par les nuages qui
filent dans le ciel, les feuilles mortes qui tourbillonnent, le vent est
transport et nous emporte. Il est la métaphore dans son fonctionne-
ment, ou la métonymie puisqu’il ne se percoit que dans un rapport de
contiguité. D’une certaine fagon, il est la rhétorique a lui tout seul, y
compris dans sa vacuité sonore.

On pourrait poursuivre sans fin sur I’ambivalence du vent qui est
de tous les ¢éléments celui qui ouvre le plus de perspectives et celui
dont la puissance pose peut-étre le plus de problémes a notre huma-
nité. Indiscutablement, le vent est « questionneur ».

Comment poetes et artistes ont-ils représenté le vent de 1’Anti-
quité a nos jours ? Comment composer avec le vent, au propre et au
figuré ? Dans quelle mesure I’exploration des imaginaires du vent
permet-elle de comprendre et de gérer notre rapport a la nature ?
Telles sont les problématiques qui ont inspiré les réflexions que [’on
peut découvrir dans ce volume.

En premier lieu, le vent s’appréhende comme une immense force
physique : lorsqu’il devient tempéte, il évoque les puissances du
chaos, qui menacent 1I’ordre du monde, a la fois extérieur et intérieur.
Laurence Gosserez rappelle ainsi que, dans I’apologétique chré-
tienne des premiers siécles, la tempéte est associée aux passions de
I’ame, que seul le Christ peut apaiser. Méme topos chez les roman-
tiques, a ceci prés que la passion n’y est pas envisagée de manicre
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exclusivement négative : pour Denise Brahimi, ce sont, dans leur
ensemble, les mouvements de I’ame que suggere le vent chez Emily
Bronté et Chateaubriand. Mais le paradoxe de son invisibilit¢ améne
auteurs et artistes a poser le probléme de sa représentation : a la
Renaissance, il est défini, selon Pascale Dubus, comme « ce qui ne
peut étre peint » et échappe a la mimesis, alors que Chateaubriand,
lui, matérialise a plaisir le souffle du vent par les naufrages qu’il
provoque. Ana Fernandes montre comment [’auteur des Mémoires
d’outre-tombe trouve dans cette scéne de naufrage les ¢léments d’un
sublime a la Edmund Burke. Si le vent est lié au sens de I’espace,
celui-ci peut étre un espace d’exil ou d’immensité : Jacques
Berchtold analyse I’intertexte ovidien chez Rousseau, et Rachel
Bouvet la mensuration de 1’espace du monde par le vent, dans 1’écri-
ture de Le Clézio. Mais en tant que « force cosmique », le vent est le
plus souvent, semble-t-il, associé dans 1’imaginaire collectif a une
énergie destructrice. Cette énergie, selon Jean-Yves Laurichesse, lui
confére un sens tragique chez Claude Simon, pour qui le vent devient
« tout ce qui désespere I’homme ». C’est en termes apocalyptiques,
parfois, que le souffle de la tempéte est dépeint, notamment lorsqu’il
s’agit d’un « souffle » trés particulier, produit par les apprentis
sorciers de I’ére nucléaire : c’est ce « souftle de la fin » qu’analyse
Bertrand Gervais dans la littérature et le cinéma ou tente de s’imagi-
ner cet holocauste atomique qui a hanté 1’imagination des généra-
tions de la guerre froide.

Mais le vent peut fonctionner comme allégorie pure, et souffler
dans I’espace des mots et des mythes. Parfois bénéfiques, souvent
terribles et maléfiques, les kami, ou esprits, du vent qui peuplent la
mythologie shinto sont liés, dans la mémoire collective japonaise, a
la tempéte qui sauva I’archipel de l’invasion mongole en 1281,
comme le rappelle Jean-Pierre Giraud. Dans la littérature médiévale,
le vent est a la fois providence et fatum : Asdis Magnusdottir
rappelle les pouvoirs attribués au cor, instrument hautement «
investi » par I’imaginaire, et Claudine Marc montre comment, dans
la 1égende de Tristan, le vent qui pousse le héros vers les rivages
d’Irlande devient « instrument de la fatalit¢ ». Comme tous les
grands symboles, le vent est marqué, d’aprés Maria Litsardaki, par
cette « unité polyvalente » qui lui permet d’étre a la fois destructeur
et créateur, et lié¢ au logos, en particulier dans la geste héroi-comique
de Rabelais. Il est ce « co6té invisible de Pan » qui sert de modéle
supréme a un artiste démiurgique tel que Hugo, comme le rappelle
Frangoise Chenet au terme de ce panorama. Au cinéma, le vent est
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volontiers épique, en bien comme en mal : s’il « emporte les gestes
des hommes dans une dimension qui les dépasse, une geste héroique
et fabuleuse » selon Elizabeth Cardonne-Arlyck, il est aussi un
vecteur de barbarie et de folie pour Josefina Sartora, qui se penche
en particulier sur les films de Viktor Sjostrom. Comme on I’a dit plus
haut, le vent est une métaphore fondamentale du Temps ; autant en
emporte le vent : ce vers de Villon, quelque peu détourné par un autre
film célébre, pourrait servir d’épigraphe. Plus prés de nous, en
Provence, le vent fagonne a la fois I’imaginaire et la réalité géogra-
phique : Marie-Claire Jaeger-Chambaret nous entraine sur les traces
du mistral dans le mythe et les paysages de Provence.

Le vent invente : dans la littérature, et plus particulierement dans
la poésie, le vent retrouve 1a aussi son role de partenaire et d’inspi-
rateur. Associé aux points cardinaux et aux cing sens, il est, dans les
poemes de 1’ére baroque, qu’analyse Véronique Adam, un témoin de
la totalité du monde. Les symbolistes, Claudel, Aragon, Saint-John
Perse I’invoquent et tentent de 1’apprivoiser : Machiko Kadota note
dans I’inspiration extréme-orientale de Claudel une nouvelle mime-
sis du souffle, celle du blanc de la page, qui visualise le passage du
vent, ’aération de la parole poétique. Dominique Massonaud
rappelle, dans une analyse croisée de I’auteur des Cing grandes odes
et de celui des Yeux d’Elsa, I’envergure symbolique du vent, tour a
tour « dispersion intime » et « facteur d’organisation, d’harmonie,
d’unité ». Mark Andrews saisit chez 1’auteur des Images a Crusoé un
« moment » capital du vent, celui qui « annonce I’imminence du
poeme ». Vent Paraclet, vent fabuleux d’iles a la dérive entre réel et
imaginaire, le vent est aussi lié¢ a la liberté du héros moderne : Hamid
Nedjat suit le vol de Saint-Exupéry sur ses « ailes icariennes », a la
fois porté et défié par 1’air, dont les courants sont tour a tour, 13 aussi,
alliés et adversaires. Le vent n’est pas absent d’un lieu aussi clos,
sémiotiquement, que la scéne théatrale, ou il joue le role d’un «
metteur en scéne de I’invisible », pour reprendre la formule que
Bernadette Bost emploie a propos de Koltes. En revanche, dans
I’« immensité intime » d’un poéte comme Philippe Jaccottet, dont
Daniéle Chauvin revisite quelques passages lumineux, le vent se fait
souffle, haleine, a I’instar de I’esprit divin dans le Livre des rois, qui
se manifeste comme brise et non pas ouragan.

Outre les spécialistes de littérature, de peinture, de mythologie qui
se sont penchés sur le vent et ses avatars multiples, des artistes sont
venus apporter leur contribution a cette réflexion collective, qui se
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voulait a la fois pensée et réverie, pour ne pas « figer » un propos qui,
pour rester fidele a son objet, se devait de rester fluide, ouvert, créatif.
Merci a Daniel Graffin, « sculpteur sur vent », et a Adel Bouallégue,
qui nous rappelle ’unité profonde du vent, de la musique et du désir.
Poctes, cinéastes, sculpteurs et musiciens savent que si étre face au
vent ¢’est toujours faire face a ce qui se dérobe, lui obéir est cepen-
dant une impérieuse nécessité.

Etle Vent, ha ! le Vent avec nous, dans nos desseins et dans nos actes,

qu’il soit notre garant !
Saint-John Perse, Vents, 1V, 4

Frangoise Chenet et Michel Viegnes
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