
Conclusion

ÉLOGE DE LA PUDEUR

La légalisation et la protection dont bénéficie la porno-
graphie ne sont concevables que dans un certain climat de
pensée. Sans sortir du cadre de ce livre, il me paraît néces-
saire de conclure en examinant brièvement l’idéologie qui
a donné naissance à ce phénomène, ou qui l’a tout au
moins justifié. 
Dans les années soixante, le mouvement de la libération

sexuelle était fondé en partie sur une légitime remise en
question de certaines traditions obsolètes. Mais il était
aussi fondé sur une idée grossièrement et dangereusement
naïve, selon laquelle les rapports sexuels sont par « nature »
une expression d’amour… Wilhelm Reich s’est particuliè-
rement illustré comme prophète de ce rousseauisme inté-
gral qui voit la sexualité comme naturellement harmonieuse
et pacifique. Étant donné qu’il n’y a pas de meilleure cause
que celles de l’amour et de la liberté, ce mouvement a
puisé sa force de conviction en se faisant passer pour la
cause de « l’amour libre ». On a fait croire et on a cru que
la libération sexuelle était la libération de l’amour. 
Trente ans après le début de ce mouvement, le sexe est

surtout devenu un formidable instrument publicitaire et
commercial. Vu l’extraordinaire sensibilité de la pulsion
sexuelle, on comprend que le sexe sans tabou soit la philo-
sophie favorite de tous ceux qui ont quelque chose à
vendre. L’idéologie de la « libération sexuelle » est d’ailleurs
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la copie conforme du libéralisme économique sauvage,
transposé de l’argent au sexe : à chacun son capital de
libido qu’il investit pour son plaisir. Il n’est pas étonnant
que le sexe et l’argent fassent bon ménage. « Tout un
discours sur la sexualité et le désir reproduit, en voulant le
combattre, le modèle du capitalisme libéral fondé sur la
libre circulation de l’argent (du désir), et la compétition
marchande », écrit Erich Fuchs dans Le Désir et la
Tendresse 1 Et il ajoute : « Mais ainsi réduite à un schéma
d’échanges, la sexualité va connaître elle aussi son tiers-
monde et ses laissés pour compte ; ses sous-développés,
non par manque de désir, mais par manque de moyens
d’être désirés. » 
Ces propos sont repris par Michel Houellebecq, auteur

du très controversé Les Particules élémentaires, roman
désabusé sur la révolution sexuelle : « Tout comme le libé-
ralisme économique sans frein, et pour des raisons
analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomènes
de paupérisation absolue. Certains font l’amour tous les
jours ; d’autres cinq ou six fois dans leur vie, ou jamais
[…]. C’est ce qu’on appelle la “loi du marché” 2. »
Il me semble que le phénomène pornographique est

particulièrement bien éclairé sous ce jour, puisqu’il est à la
croisée du libéralisme économique et du libéralisme
sexuel : le porno n’est-il pas en quelque sorte l’orgie
virtuelle de masse ?
Jean-Claude Guillebaud a bien raison d’ironiser dans La

Tyrannie du plaisir sur le paradoxe de la « révolution
sexuelle » assimilée par la société bourgeoise de consom-
mation : « Usant d’une ruse imprévisible, l’Histoire a fini
par transformer cette fraîche subversion d’hier en un
élément constitutif de l’ordre établi, et les libertés revendi-
quées naguère en piliers de la machinerie marchande.
Aujourd’hui, loin de contrevenir aux intérêts du grand
marché libéral et aux commandements de l’argent, la
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permissivité ambiante les sert l’un et l’autre indiscutable-
ment. Et de mille façons. L’hédonisme érotique, fût-ce à
son corps défendant, s’inscrit désormais dans le cadre d’un
marché bien balisé 3. »
Les slogans aujourd’hui désuets de peace and love et

Faites l’amour, pas la guerre illustrent l’erreur lamentable
de l’idéologie de la liberté sexuelle (mieux nommée
« irresponsabilité sexuelle »), aveugle au fait évident que
la sexualité est loin d’être automatiquement une expression
d’amour. Elle peut tout aussi bien devenir une forme de
violence. La criminalité sexuelle en est l’exemple le plus
frappant. La pornographie utilise surtout cette part trouble
et violente de la pulsion sexuelle. Pour que le rapport
sexuel soit un acte d’amour, il faut que l’amour soit déjà
présent ; et l’apprentissage de l’amour passe justement par
la maîtrise des pulsions égoïstes, non par leur expression
sauvage.
Le célèbre psychanalyste américain Erich Fromm nous

avertissait déjà dans les années cinquante : « Le désir
sexuel peut être stimulé par l’angoisse de la solitude, par
l’espoir de conquérir ou d’être conquis, par la vanité, par le
souhait de blesser et même de détruire, tout autant qu’il
peut l’être par l’amour. Il semble que toute émotion forte,
l’amour n’en étant qu’une parmi d’autres, ait le privilège
de stimuler le désir sexuel et de se l’incorporer 4. » Libérer
la sexualité de toute contrainte, ce n’est pas nécessairement
libérer l’amour.
De fait, ce n’est pas tant l’amour qu’on a libéré que les

formes les plus égoïstes, violentes, dégradantes et
commerciales du sexe. C’est l’avis du psychanalyste Tony
Anatrella : « La révolution sexuelle n’a pas eu lieu dans le
sens d’une plus grande qualité dans les relations entre les
hommes et les femmes : elle a surtout libéré la sexualité
infantile, celle des pulsions partielles, l’exhibitionnisme, le
voyeurisme, le masochisme, le sadisme, la pédophilie,
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l’homo sexualité, la masturbation, ainsi que le refus du sens
de la loi 5. » En revanche, les couples ont de plus en plus de
mal à s’aimer, comme le prouve la croissance vertigineuse
du divorce. « Vingt ans après la libération de la femme,
lisait-on dans Le Point, les sexologues s’étonnent de voir
affluer une nouvelle clientèle : des hommes et des femmes
a priori équilibrés, plutôt satisfaits de leur réussite profes-
sionnelle, épanouis dans leur vie sociale, mais incapables
de communiquer avec leur conjoint. Le symptôme qu’ils
décrivent est toujours le même : l’absence de désir 6. »
Une génération après soixante-huit, le libéralisme sexuel

naïf a dégénéré dans une tragique désillusion et un cynisme
effroyable. De la libération comme objectif, on est passé à
la transgression comme but en soi. De l’abolition des
valeurs à leur inversion. En même temps, l’image de la
sexualité que les médias nous transmettent majoritairement
n’est plus celle d’une relation d’amour, mais celle d’un
plaisir, d’un loisir, d’un divertissement. On est passé du
mythe naïf du sex is love au mythe cynique du sex is fun.
« Nous sommes pour un sexe rigolo, un sexe qui soit un
moyen de communication sympa, un peu comme la bouffe »,
avouait une productrice de télévision 7. Joyau prometteur
de cette culture du sexe ludique, le cybersexe permettra
bientôt de s’envoyer en l’air en échappant aux contraintes
de la relation. Outre des jeux permettant de donner vie à
tous les fantasmes, la société Cyber SM [SM pour sado-
masochisme] a déjà mis au point une combinaison équipée
de bio-senseurs permet tant à deux personnes ou plus de se
transmettre des caresses virtuelles à distance, par l’inter-
médiaire du réseau téléphonique. Cette « virtualisation du
réel » promet sa moisson de troubles psychiques, s’inquiète
Philippe Quéau, directeur de recherche à l’Institut national
de l’audiovisuel 8 : « À la limite, une exposition trop
fréquente à la RV [Réalité Virtuelle] induirait une véritable
décomposition psychologique en ponctionnant toutes les
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forces vives de la personnalité au profit d’un ou de
plusieurs mondes virtuels. »
Les pornographes et leurs complices usent toujours du

même stratagème hypocrite contre leurs ennemis, les accu-
sant d’avoir un préjugé négatif contre le sexe. Dans le film
dont il est le héros, Larry Flynt, créateur de Hustler,
déclare : « le problème, dans ce pays, c’est que le sexe est
considéré comme mauvais, laid et sale… Si vous n’aimez
pas les vagins, plaignez-vous au Créateur. » Mais ce n’est
qu’une hypocrisie de plus ; car en réalité, c’est dans
Hustler que le sexe est laid et sale. Les femmes y sont
traitées comme du bétail, soumis anonymement au viol et
à l’humiliation. Comme l’écrit Richard Poulin, « la porno-
graphie se veut une démystification de la sexualité
humaine, longtemps sujette à une série de tabous. Pourtant,
elle la mystifie au plus haut point 9 ». Elle la déforme pour
en faire une consommation sur le mode de la prostitution.
Lutter contre la pornographie, ce n’est donc pas réprimer
ou rabaisser le sexe, mais au contraire exiger qu’on en
respecte la dignité et l’importance dans la vie humaine,
refuser qu’on le réduise à un divertissement et, ce faisant,
qu’on dégrade la personne humaine. Les féministes, du
reste, l’ont bien compris, qui présentent leur combat
comme une écologie de l’esprit.
La télévision aidant, l’imagerie pornogra phique, où le

sexe est conçu comme une violence et une humiliation,
devient une représentation mentale de plus en plus répan-
due. Il s’agit, écrit un sociologue, d’un mythe moderne de
plus en plus omniprésent qui imprègne l’inconscient collec-
tif 10. Quel avenir peut-on espérer d’une civilisation qui,
fabriquant de tels mythes, se verra nécessaire ment façonnée
par eux en retour ? Le sexe, dans une certaine mesure, n’a-
t-il pas déjà supplanté la religion comme référence de
base ? Le plaisir comme but de la vie, l’orgasme comme
extase mystique, les stars dévoyées comme saints à imiter,
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l’éducation sexuelle comme catéchisme, la perte de la virgi-
nité comme rite de passage de l’adolescent, le préservatif
comme moyen de salut : telle semble être, en effet, l’im-
portance donnée au sexe, fantasmé comme un but en soi. 
Avec l’aide des publicistes, cette véritable « pornogra-

phisation » de la société fait tomber un à un tous les tabous
protecteurs de l’intimité sexuelle, extirpant de notre
univers mental tout idéal de pureté et de pudeur. Ainsi, à
propos d’une double page publiée par Benetton dans le
quotidien Libération, Jacques Séguéla, publici taire lui-
même, a raison de protester : « Comment un annonceur,
qui est par ailleurs sénateur, peut-il montrer dans sa
dernière pub un sexe de petite fille de douze ans ? Toutes
les barrières de l’éthique ont fondu 11 ! »

Le développement harmonieux de la personnalité humaine
est intimement lié à la maîtrise de la pulsion sexuelle, ce
qui suppose de grandir dans le respect de cette dimension
de l’être. N’être pas soumis aux manipulations d’autrui
dans son corps et son esprit, telle est la condition essen-
tielle de la liberté. C’est donc un droit fondamental de
chacun que de pouvoir être protégé de toute agression et
manipulation de sa pulsion sexuelle. C’est même une
nécessité vitale pour l’adolescent, qui doit, pour se structu-
rer, lutter contre les tendances dissipatrices et régressives
de sa sexualité et l’intégrer en la maîtrisant. 
La sexualité humaine n’est pas d’essence instinctuelle ni

culturelle, mais d’essence morale. En négatif, ce caractère
intrinsèquement moral de la sexualité est illustré par les
phénomènes de criminalité sexuelle. Il est remarquable que
les violeurs soient les seuls criminels qui n’agissent pour
aucun autre motif que le crime lui-même. Comme si le mal
gratuit ne pouvait être que sexuel. Si le violeur d’enfant
incarne aux yeux de la population le mal absolu, c’est, d’une
part, parce que sa seule motivation semble être de souiller
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l’âme de la personne, et non seulement le corps, et, d’autre
part, parce qu’il s’en prend à l’être le plus innocent, le plus
fragile et le plus vulnérable à la transgression sexuelle.
En tolérant l’omniprésence du racolage pornographique,

notre société se comporte en quelque sorte de manière
pédophile, et ses incessantes propositions et exhibitions
perturbent le développement des enfants et des adoles-
cents. Au nom d’une idéologie amorale, nous laissons libre
champ à l’exploitation de ce qu’il y a de plus délicat dans
l’être humain, de ce qui l’affecte au plus profond de son
être. N’est-il pas temps de réagir ?
Il ne s’agit pas seulement d’une question de santé mentale,

mais du devenir de la société. En effet, c’est parce que l’in-
dividualité se fonde sur la préserva tion de l’intimité sexuelle
que toute société est nécessairement bâtie sur des interdits
sexuels. Ceux-ci sont garants de l’intégrité psychique de
chaque individu et, lorsqu’ils sont menacés, c’est la notion
même du bien et du mal qui est atteinte, à un niveau indi-
viduel et social. Inévitablement, le déclin géné ralisé de la
morale sexuelle produit le déclin de la morale civique et le
chaos social. Nombre d’historiens ont mis en évidence ce
phénomène. L’idée selon laquelle il y aurait une morale
civique et une morale privée totalement indépendantes
l’une de l’autre est un préjugé idéologique de l’Occident
moderne, démenti par l’histoire de toutes les civilisations. 
Contre le relativisme moral qui prévaut aujourd’hui en

Occident, il me semble urgent de redécouvrir que, dans une
large mesure, la morale sexuelle est universelle et indé-
pendante des cultures et des religions ; qu’elle ne repose
pas sur un « contrat social » (résiliable à merci) ; bref
qu’elle n’est pas exclusivement une donnée culturelle qui
évolue, mais qu’elle est d’abord un fait irréductible de la
nature humaine. 
Toutes les tentatives pour découvrir un « bon sauvage »

vivant heureux dans une société dénuée d’interdits sexuels
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ont lamentablement échoué (ce qui n’empêche pas quelques
vétérans de la révolution sexuelle permanente de nous
vanter le mode de vie sexuellement libéré des Baruyas et
autres Kikuyus, qu’ils n’ont généralement jamais rencon-
trés) 12. La dernière de ces tentatives est la plus amusante :
dans La Préhistoire du sexe, le Britannique Timothy Taylor
tente très sérieusement de démontrer que les hommes
préhistoriques se livraient frénétique ment à la fellation, la
sodomie, le sadomaso chisme et la zoophilie, et que nombre
d’objets retrouvés (statuettes féminines, bâtons simples ou
doubles, généralement considérés comme des signes de
commandement ou des propulseurs de flèches) étaient en
réalité des gadgets érotiques et des godemichés. 
Quels que soient les modèles qui ont pu exister par le

passé, ou qui existent encore dans quelques microsociétés
tribales éparses, un fait demeure historiquement peu
contestable : partout où le caractère sacré et intime de la
sexualité est dévalorisé s’installent l’exploitation des
femmes et des enfants, et finalement le déclin de la cohé-
sion sociale. Certains principes universels de morale
sexuelle constituent l’héritage commun de toute l’huma-
nité et sont indépen dants des théologies et des religions,
même si celles-ci tentent de les justifier chacune à leur
manière. Sur ces principes reposent les capacités de
l’homme à s’élever moralement, à établir des liens de
confiance, et à s’inscrire dans la durée généalogique ; c’est
dire qu’ils sont la trame même du tissu social, sans quoi
celui-ci ne peut que s’effilocher et se désintégrer. 
Tout ceci pour répondre à l’un des arguments favoris des

promoteurs de la pornographie : prétendant, à tort, que ses
censeurs sont systématiquement motivés par des croyances
religieuses, ils invoquent le sacro-saint principe de la
laïcité pour les discréditer. 
Même si des religions ou des idéologies s’en font l’écho

et le catalyseur, la morale sexuelle est d’abord inscrite dans
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la conscience de chaque être humain. Ce sentiment inné de
la valeur sacrée et privée de la sexualité a pour nom la
pudeur. 
La pudeur n’est pas le produit culturel d’une morale

imposée, le « dernier rempart de l’hypocrisie bourgeoise ».
Les ethno logues savent qu’elle est très prégnante même
parmi des populations vivant presque nues, bien qu’elle
s’exprime différemment. On a montré qu’elle subsiste dans
les cas de démence les plus avancés, c’est-à-dire lorsque
toutes les autres bases psychiques ont disparu. De même,
sous hypnose, il est quasiment impossible d’influen cer une
personne à agir contre sa pudeur 13. Cela prouve bien que la
pudeur est inscrite dans les structures psychiques les plus
fondamentales.
La pudeur n’est pas la honte, mais le sentiment intuitif

que la sexualité touche à notre identité profonde. Tout éveil
de la fonction sexuelle affecte les frontières de notre
individu alité. La sexualité dans le cadre de l’intimité amou-
reuse (qui suppose la maturité affective) est une ouverture
volontaire de ces frontières ; en dehors de ce cadre, elle est
perçue comme une intrusion dans ces frontières et une
menace pour l’intégrité psychique. La honte est donc l’in-
verse de la pudeur ; c’est le sentiment de souillure morale
qui nous reste lorsque notre pudeur a été transgressée. 
Tout comme la pudeur préserve l’intégrité de la personne

et favorise sa croissance en même temps que son potentiel
amoureux, elle préserve, au niveau collectif, l’intégrité
d’une société et favorise son développement culturel et
spirituel. D’où l’importance de reconnaître et de sanction-
ner le délit d’attentat à la pudeur. La réflexion suivante
d’un africaniste me paraît à ce titre digne d’être méditée :
« Ce que les Occidentaux prennent, dans d’autres sociétés,
pour un manque de transparence, voire de la duplicité, n’est
que cette réserve pudique qui entoure les rapports humains
comme d’un halo de mystère, d’opacité protectrice et fina-
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lement de ce quelque chose d’impalpable qui s’apparente
au respect, d’abord de soi. Damma rouss (“J’ai honte”),
disent les Wolofs. Nous sommes choqués de cette distance
qu’établissaient les cultures traditionnelles entre les
hommes et les femmes. Mais nous ne prenons pas garde au
fait que le terrible face-à-face du couple occidental, dénué
de pudeur et de retenue, est profondément destructeur de la
relation amoureuse, du désir et de toute relation 14. »
L’utopie pornophile est dépassée. Elle ne repose sur

aucune objectivité. Au contraire, je crois avoir démontré le
caractère profondément néfaste de la pornographie. J’ai
concentré mon enquête sur ses effets les plus spectacu-
laires, les crimes sexuels, mais j’ai également voulu
montrer que ceux-ci ne sont que les symptômes les plus
visibles du dysfonctionnement induit par la pornographie,
dont les effets à long terme restent encore inconnus.
Ayons donc le courage de réaffirmer que la censure est,

lorsqu’elle combat l’incitation au crime et la déstructura-
tion mentale, un élément fondamental de la protection
civile. Tous les citoyens et toutes les familles ont le droit
d’être protégés contre l’agression des mots et des images.
Les femmes ont le droit de ne pas être insultées et humi-
liées par des messages les réduisant à des bêtes à jouir. Les
enfants ont le droit de ne pas être quotidien nement trau-
matisés par des affiches obscènes. Et surtout, femmes et
enfants ont le droit de ne pas servir de pâture aux junkies
de la pornographie. 
La surenchère pornographique va-t-elle s’arrêter ? Que

verra-t-on dans un an dans la rue ? Et dans dix ans ? À moins
d’une réflexion publique sur la nocivité de la pornographie
et de mesures courageuses en conséquence, on peut être sûr
que le poison gagnera toujours plus de terrain. L’imagerie
pornographique, avec son idéologie sous-jacente, s’affi-
chera toujours plus provo cante dans la rue et à la télévision
et distillera toujours plus de venin dans les foyers. 
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