
Introduction

Il est étonnant de remarquer combien la culture grecque
a mis tous les moyens en jeu pour rappeler à l’attention de
tous le poids de l’inconscient sur nos destinées. La tradition
orale se fixa dans les textes des tragédies ; les sculptures
monumentales, les figurines, les dessins, les poteries furent
au regard un rappel au quotidien du discours des mythes.
Le destin des héros vivant sous le joug de malédictions

et subissant des métamorphoses inhumaines est celui des
enfants précocement confrontés à l’absence d’amour, à la
maltraitance, aux abus sexuels. La mythologie en explore
les conséquences, tant sur la fonction psychique que sur les
relations sociales et amoureuses. Elle nous invite à com-
prendre comment se créent et se dénouent les fantasmes les
plus archaïques. Les récits nous donnent toutes les infor-
mations sur la filiation et l’histoire familiale des héros et
des dieux. Forts de tous ces éléments, à nous de décrypter
ce qui structure les convictions pathologiques des diffé-
rents protagonistes.
Cet essai propose une analyse de quelques mythes qui

permettront de souligner les liens entre les délires paren-
taux et la mauvaise construction de l’identité. Il voudrait
inciter à découvrir les réactions émotionnelles et les modes
de défense psychique propres à la petite enfance dont la
persistance à l’âge adulte est la source de la souffrance de
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plus d’un d’entre nous. Nous voudrions ainsi suggérer
qu’il est possible, à partir des mythes, d’instituer une capa-
cité personnelle d’interpréter, ou d’en reconstruire une
quand elle a été figée, là où elle est restée l’otage du dis-
cours des autres, là où la terreur a remplacé la douceur.
Les fantasmes de la petite enfance surprennent par leur

violence, et les questions qu’ils posent n’envisagent que la
démesure de réponses extrêmes. L’adulte, le plus souvent,
est dérouté à l’énoncé de telles idées qu’il considère
comme des allégations puériles, bien loin de la réalité et
des difficultés quotidiennes qui sont son lot. Mais l’aspect
fantastique, monstrueux de la pensée enfantine exprime
son caractère naturel, et naturellement anxieux. Il en est de
même dans les mythes qui rendent ainsi compte du mode
de pensée de la petite enfance.
La violence des émotions enfantines relance la violence

des émotions non résolues des parents, qui restent dans
l’incapacité de répondre aux besoins de l’enfant. Celui-ci
ne doit pas avoir peur de devenir égal ou supérieur au père,
de se séparer psychiquement de sa mère, ou de perdre son
amour. Mais au lieu d’apporter la douceur apaisante d’une
interprétation rassurante, trop de parents valident la terreur
et l’angoisse. Ils ne proposent pas un cadre simple pour
évoluer. Ils laissent l’enfant avec la rage au ventre et la
peur, ils l’abandonnent aux pulsions les plus archaïques,
sans possibilité de leur donner un sens et une mesure.
Les problématiques inconscientes s’entremêlent et se

superposent aux motivations alléguées de la conscience. Il
est difficile d’admettre que nos comportements soient
induits par des motivations mortifères inconscientes prises
au piège des liens de notre enfance. Il est tout aussi difficile
d’admettre que le persécuteur nous a fait honte de nos désirs,
honte d’exister, honte de nos belles motivations, et que l’on
est honteux de la honte de l’autre, de la honte du persécuteur
tellement aimé, auquel on s’est soumis honteusement. 
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La mise en jeu d’une relation émotionnelle particulière
s’avère nécessaire tant, parfois, la blessure est profonde,
tant elle est complexe, portant dans la filiation sur plu-
sieurs générations. Freud a fait sortir les fantasmes incons-
cients mythiques de la chose littéraire pour les resituer
dans le feu d’une telle relation thérapeutique, dans le feu
du transfert qui seul permet d’intégrer la « co-préhension »
intellectuelle dans l’émotion, portant l’interprétation au-
delà du culturel et lui donnant ainsi son efficacité. Mais
tous les thérapeutes, tous les maîtres à penser ne sont pas
capables de se situer dans cette proximité émotionnelle et
cette distance interprétative pour soutenir l’enfant blessé
dans l’adulte. « Tu t’égares l’esprit trouble, inquiet comme
un mauvais médecin 1. » Tenir la position de celui qui
défend le point de vue de la victime n’est pas facile, car
l’ordre est du côté des persécuteurs.

Les tourments de Psyché nous permettront tout d’abord
de poser certains thèmes fondamentaux de notre étude.
Approfondissant les conséquences des délires parentaux,
nous prendrons ensuite quatre mythes en considération :
celui d’Hercule, de Dionysos, d’Athéna et de Perséphone.
Viendront ensuite quatre problématiques de l’abandon

précoce : Narcisse, la nymphe Écho, le dieu Pan et Orphée.
Ces quatre cas célèbres nous feront mesurer les consé-
quences du rejet sur la fonction identitaire et les rapports
aux autres. L’abandon amène cette fonction à participer
elle-même à la création de son impasse, dans le repli sur soi
comme seul moyen de défense contre la haine ou l’indiffé-
rence, la honte d’avoir été méprisé, nié. Elle restera à
l’œuvre de façon permanente et souterraine, et pourra sur-
gir à l’improviste, exigeante, réclamant son dû.
Puis avec Œdipe, Prométhée et Io, ce sera l’inévitable
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1. Eschyle, Prométhée enchaîné, Gallimard Folio, 1982, p. 224.
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part de l’accès à l’Œdipe, de sa maturation et de son dépas-
sement. Il est nécessaire de se délivrer de la sidération à la
duplicité du verbe, au verbe tronqué, violent et menteur du
père. Nécessaire de sortir de l’inhibition par le père, de l’ad-
miration soumise au père, de la peur de perdre l’amour du
père, de l’angoisse de castration par le père, du désir de sau-
ver le père. Toutes ces problématiques de l’enfance trou-
vent une solution dans la relation à un père non œdipien.
Mais de tels pères sont rares, dans la mythologie comme
dans la vie.
Mettre en doute le père, sa loi, découvrir qu’il n’est pas

forcément la seule loi, ni la bonne loi, ni même la Loi, c’est
remettre en jeu ses liens d’amour et de sécurité. Cette
maturation soulève des émotions énormes auxquelles le
petit enfant a bien du mal à faire face ! Il est difficile de
concilier d’une part un besoin de sécurité, de modèle, d’at-
tachement, et d’autre part, de créer la nécessaire séparation
d’avec les dires du père pour accéder à sa liberté, et ceci
d’autant que c’est la soumission qui est requise. L’enfant
est tiraillé au gré de ses émotions, sans percevoir ni com-
prendre les enjeux au niveau psychique.
Après la réflexion clinique — si l’on veut bien considé-

rer les parcours étudiés comme autant de récits de cas —
un propos plus abstrait reprendra la substance de notre
ouvrage, reformulera ses thèses et ses partis pris de
méthode, en soulignant notre souci particulier pour l’en-
fance malheureuse. La mythologie décrit précisément la
terreur exercée par des dieux parents persécuteurs sur des
dieux et des héros enfants. Son enseignement semble iné-
puisable pour qui consent à la méditer, et nous espérons ici
montrer qu’il est possible de la considérer comme un fabu-
leux recueil de psychopathologie, et plus précisément de
psychopathologie de l’enfance maltraitée.
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