
Introduction

tristan et Yseut,
barbares d’Occident ?

le médiéviste et académicien français Joseph bédier (1864-1938)
est l’auteur d’une adaptation de Tristan et Yseut qui a fait date 1. on
parle encore aujourd’hui avec vénération du « Tristan de bédier ». à sa
parution, l’ouvrage avait suscité un engouement remarquable pour la
vieille histoire des amants de cornouailles. toutefois, le Tristan de
bédier n’est pas une œuvre médiévale. c’est un récit réinventé, une
aimable et estimable recréation littéraire et non un texte d’appui pour
une étude de la légende. aujourd’hui, toute étude tristanienne digne de
ce nom doit se confronter aux textes originaux en ancien français et
relever le défi permanent de leur obscurité 2. 

Joseph bédier était pourtant un philologue de haut vol. il avait
étudié et publié avec soin certains textes médiévaux tristaniens. son
édition du roman de thomas (1902-1905) s’efforçait même de rétablir
les nombreuses lacunes des épaves manuscrites de l’œuvre grâce aux
témoignages convergents de récits parallèles (roman en prose, œuvres
allemandes et saga norroise du xiiie siècle). sa remarquable érudition
se heurta toutefois à des préjugés qui étaient aussi ceux de toute une
époque : mépris du folklore et de la culture traditionnelle, mépris des
études celtiques, positivisme philologique, académisme esthétique. 

l’éclipse subie par les études mythologiques sur le Moyen Âge
durant une bonne partie du xxe siècle correspond à une éclipse compa-
rable subie par les études celtiques, en France tout au moins. comment
s’en étonner puisque les deux disciplines remontent finalement aux
mêmes racines culturelles ? à une telle éclipse, plusieurs explications.
tout d’abord le statut très marginal des études celtiques en France. la
connaissance des anciens peuples celtes et de leurs mythes resta long-
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temps confidentielle, malgré les efforts d’un d’arbois de Jubainville ou
d’un Georges dottin pour développer l’étude des « antiquités natio-
nales ». la suprématie idéologique du modèle gréco-romain sur l’héri-
tage des celtes avait conduit à ne reconnaître qu’une seule grande
civilisation antique et, par conséquent, qu’une seule grande mythologie.
dans cette vision partielle et partiale de l’antiquité, les celtes étaient
réduits à la portion congrue. Vae victis ! « Malheur aux vaincus ». on
les priva en effet du droit d’écrire leur propre histoire. ce n’est pas sans
conséquence pour notre perception du monde celte aujourd’hui.

un exemple de ce mépris académique envers les celtes est fourni
justement par Joseph bédier qui dénonçait ces « contes brutaux de
demi-civilisés 3 », que racontait ce peuple étrange. selon lui, tristan
était même le « héros d’une sorte de Décaméron barbare 4 ». c’est sans
doute la raison pour laquelle il entreprit de récrire le roman de tristan
à sa manière, c’est-à-dire dans un style qui rappelait plus celui de
Maeterlinck que celui de béroul et thomas 5 ! bédier n’était en fait que
le produit d’une université française nationaliste, rationaliste, confor-
miste et traumatisée qui avait totalement perdu ses repères culturels
après le choc de la première Guerre mondiale. le positivisme histo-
rique y sévissait vigoureusement et l’on n’avait pas encore reconnu
avec ernest cassirer 6 et d’autres la valeur heuristique de la pensée
mythique, ni la fécondité d’un comparatisme mythologique qui seront
illustrées plus tard par un Georges dumézil (1898-1986) 7. la revue
Romania, fondée par Gaston paris et paul Meyer en 1871, est aujour-
d’hui un monument en péril, mais elle permet de suivre le flux et le
reflux des études mythologiques sur la littérature médiévale durant la
première moitié du xxe siècle. Vers 1950, on n’y trouve presque plus
aucun article portant sur les substrats celtiques des récits médiévaux.
on perd ainsi le lien essentiel entre cette matière tristanienne et l’an-
tique culture qui l’a portée. et l’on aboutit de ce fait souvent à des
aberrations critiques 8. les spéculations actuelles sur une « écriture »
médiévale souvent désincarnée de tout imaginaire promettent de belles
impasses à leurs auteurs. car comment expliquer l’esthétique d’une
œuvre littéraire du xiie siècle si l’on ignore délibérément les circons-
tances de sa création ? la critique contemporaine serait-elle devenue
amnésique ? 

pour bédier, « la légende de tristan est essentiellement la création
d’un grand poète 9 ». dans son esprit évidemment, il n’est « grand »
que parce qu’il correspond aux critères littéraires du classicisme
français. bédier croit en outre à l’existence d’un poème primitif de
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Tristan dont il exhume le « canevas 10 ». sa comparaison des différentes
adaptations médiévales tristaniennes lui permet d’extraire une sorte de
version qualifiée de « commune », laquelle donne l’impression d’une
unité mais n’est qu’une illusion d’optique textuelle. ramener tous les
fragments épars à une sorte de récit unique est sans doute aussi artifi-
ciel que d’extraire un texte supposé originel de la pluralité de ses
versions manuscrites. comme l’a bien souligné bernard cerquiglini 11,
la notion d’auteur n’est pas une idée médiévale. toute philologie
croyant au texte médiéval unique et stable se condamne à ne rien
comprendre à « l’excès joyeux » du Moyen Âge et à son goût
immodéré de la variance. et cette variance rejoint la déviance idéolo-
gique. car, contrairement à ce que pensait bédier, étudier la légende de
tristan et yseut, c’est justement affronter le bizarre, l’incongru, c’est-
à-dire tout ce qu’une certaine université positiviste a rejeté du champ
de ses préoccupations « sérieuses », et tout ce qu’elle a dénoncé
comme inconvenant ou stupide 12. en un mot, c’est affronter la barba-
rie « celte ». car rien dans la littérature médiévale n’est jamais évident. 

la légende tristanienne n’a rien de cette belle histoire d’amour asep-
tisée que Joseph bédier a voulu transmettre à la postérité. contre
Joseph bédier, nous affirmons que, pour saisir l’esprit profondément
dérangeant, sinon subversif de cette légende, il faut se plonger dans la
« pensée sauvage » (pour ne pas dire barbare) d’un long Moyen Âge
où l’héritage païen celtique et indo-européen continue d’affronter et de
travailler, voire de saper, le christianisme. contre Joseph bédier, nous
affirmons que les celtes ne sont pas un peuple de « barbares à demi
civilisés », mais qu’ils sont les héritiers à part entière d’une haute tradi-
tion mythique qui supporte la comparaison avec celle des Grecs dont
elle est souvent proche. la légende de tristan et yseut n’est pas fonda-
mentalement d’essence judéo-chrétienne, même si le christianisme s’y
installe comme dans tous les récits celtes adaptés au Moyen Âge. elle
est d’origine indo-européenne, mais elle rencontre de manière explo-
sive le christianisme médiéval. c’est l’une des causes du scandale
qu’elle instaure dans l’imaginaire amoureux de l’occident. les prin-
cipes amoureux qu’elle illustre doivent sans doute plus à l’héritage
lointain du Kâma sûtra qu’au cantique des cantiques. 

le « désordre amoureux » qu’inaugurent tristan et yseut est une
réaction contre le mépris chrétien de la chair tant vanté par saint paul.
Quant aux petites et grandes « cochonneries » des amants, elles s’ex-
pliquent plus par une antique mythologie de la truie divine et du
porcher royal des celtes que par une véritable intention pornogra-
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phique. car il faut s’aviser d’étudier enfin le texte, tout le texte, y
compris ces passages que d’aucuns qualifient encore de bizarres.
pourquoi les mots de la langue ne seraient-ils pas aussi étranges que
les formes imaginaires de la vie elle-même, surtout si ces mots se
rapportent à la vie des hommes et des femmes du xiie siècle (et d’avant)
qui ressemble si peu à la nôtre ? interrogeons alors les mots et les
mythes qui les sous-tendent en pratiquant une lecture attentive à la
longue histoire des motifs mythiques 13. et vive le bizarre ! 

le pari de cet ouvrage sera de prendre au sérieux le texte gallois
médiéval où tristan est décrit en porcher. ce trait « barbare » permet
d’entrevoir l’arrière-plan mythique du personnage, lequel n’a été que
partiellement occulté par l’adaptation courtoise ou chrétienne de ces
récits. il retrouve une insolite cohérence, si l’on rétablit autour de lui la
mythologie des contes de fées ou le témoignage des mythes antiques.

dans un premier essai consacré au mythe de tristan et yseut 14,
notre souci avait été de reconnaître, au-delà de la lettre, l’existence de
réseaux mythiques et symboliques dans les récits français et de suggé-
rer la transformation de motifs anciens (d’origine celte) en motifs
nouveaux (médiévaux). était alors souligné le rôle féerique du person-
nage d’yseut permettant d’envisager un nouveau parcours dans diffé-
rentes séquences de motifs tristaniens. tristan, le héros guerrier, et
yseut, la reine fée de l’autre Monde, procèdent d’une tradition qui
s’enracine dans un fonds archaïque de mythes européens. près de
quinze ans plus tard, il nous semble évident que l’étude mérite d’être
poursuivie 15. 

le présent ouvrage s’autorise d’une démarche comparable. il rend
toujours au personnage de tristan ses prérogatives mythiques. il
distingue toujours ce que l’on peut appeler un « mythe hérité » (l’héri-
tage de thèmes ou de motifs mythiques qui n’ont pas été inventés au
Moyen Âge) et un « mythe inventé » (tristan et yseut comme créa-
tions proprement médiévales qui fondent un mythe durable de l’amour
mélancolique — ou de la maladie d’amour — en occident). entre ces
deux étapes, la littérature affirme sa fonction mytho-poétique, c’est-à-
dire sa capacité à fabriquer des mythes 16.

Mais le présent ouvrage veut aussi s’interroger sur certains aspects
de la pensée mythique et sur les relations complexes entre mythe,
langage et littérature. il ne se donne nullement pour une étude « litté-
raire » des romans tristaniens (il n’en existe que trop 17). il est avant
tout une reconnaissance des enjeux mythologiques de ces textes. il
s’agit de pénétrer dans un univers autre (celui du mode symbolique)
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que le positivisme académique continue de méconnaître. cet univers
est celui des contes dits folkloriques qui façonne en profondeur l’ima-
ginaire médiéval et lui donne une résonance inattendue. c’est aussi
celui des mythes de l’ancienne europe. pourquoi tristan est-il
porcher ? Qu’est-ce qu’un porcher en mythologie ? pourquoi un
porcher a-t-il nécessairement un rapport privilégié à la musique, à
l’initiation magique ou à l’amour ? autant de questions que Joseph
bédier n’a jamais pu, ni même voulu se poser ! 

Mais pourquoi étudier de ce point de vue particulier les textes litté-
raires du Moyen Âge ? parce que la littérature médiévale française
n’est pas seulement l’expression d’une esthétique originale. elle est
aussi le conservatoire d’un vieux fonds légendaire au moins aussi
ancien que l’europe. si le « roman 18 » est bien né en occident, la
France a été pionnière de cet essor. pourquoi la France ? Magie d’une
langue ? hasard de l’histoire ?

en fait, les plus anciens romans français s’édifient sur des mythes
anciens (le romancier médiéval n’invente jamais ses histoires), bien
antérieurs à l’apparition d’une littérature en français. la littérature
médiévale est ainsi devenue dépositaire d’un immense trésor mytholo-
gique qui remonte aux anciens celtes, mais aussi sans doute aux
peuples antérieurs qui les ont précédés en terre d’occident. cet héritage
est comparable à celui de la Grèce, de l’égypte ou d’autres civilisations
illustres. il reste encore trop méconnu. etudier la littérature médiévale
du point de vue mythologique, c’est donc se mettre en mesure d’inven-
torier un héritage, à la fois proche et lointain, et de réécrire aussi, proba-
blement, l’histoire des origines de la civilisation européenne. 

notes

1. nombreuses rééditions : le Roman de Tristan et iseut par J. bédier, préface
de G. paris, paris, uGe (10/18), 1981. 

2. pour les récits tristaniens en vers ainsi que pour la saga norroise, toutes nos
références renverront, sauf indication contraire, à notre édition avec traduction de
l’ensemble de ces textes (en collaboration avec daniel lacroix pour la saga
norroise) : Tristan et iseut. les poèmes français. la saga norroise, paris, le livre
de poche (« lettres gothiques »), 1989. 

3. le Roman de Tristan par thomas, éd. de J. bédier, satF, 1905, t. 2, p. 160.
4. il faudra bien plus que la complaisante biographie intellectuelle de J. bédier

procurée par a. corbellari (Joseph Bédier, écrivain et philologue, Genève, droz,

11Tristan et Yseut, Barbares d’Occident ?

TristanIseut:TristanIseut.qxp  09/11/2012  11:45  Page 11



1997) pour faire oublier des jugements aussi primaires et aussi navrants. avec ces
préjugés, bédier s'est trompé sur tous les domaines qu’il a abordés : tristan et
yseut, la chanson de geste, les fabliaux. 

5. a. pauphilet (le legs du Moyen âge, Melun, d’argences, 1950, pp. 138-140)
notait déjà très lucidement : « il [bédier] ne respecta même pas toujours ce que nous
possédons ; il prit tout ce qui lui plaisait sans souci de reconstitution plausible. le
poète et l’homme de goût l’emportaient ainsi sur le savant. c’est un conte exquis,
mais tel que le Moyen Âge ne l’a jamais connu : le Tristan d’un jongleur du xixe

siècle. » son œuvre porte la marque d’henri de régnier, anna de noailles, Jean
Moréas et edmond rostand (à qui bédier devait succéder à l’académie française). 

6. e. cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, yale university press,
1953. traduction française : 1. la Philosophie des formes symboliques 2. la
Pensée mythique, paris, éditions de Minuit, 1972. 

7. la Naturmythologie d’un Max Müller (1823-1900) était alors la seule école
mythologique de référence. Voir M. Müller, Mythologie comparée, édition établie,
présentée et annotée par p. brunel, paris, laffont, 2002.  

8. Voir l’ouvrage de F. barteau (les Romans de Tristan et iseut : introduction
à une lecture plurielle, paris, larousse, 1972) qui montre que tout est dans tout et
réciproquement !

9. le Roman de Tristan par thomas, éd. de J. bédier, op. cit., t. 2, p. 318. c’est
le mythe du « génie français » allié à un autre mythe : celui de l’auteur unique et
infaillible producteur de chefs-d’œuvre.  

10. sur la question controversée du prototype littéraire des romans tristaniens
(le Tristan supposé « primitif »), voir la commode récapitulation bibliographique
de d. shirt, The old french Tristan poems, londres, Grant et cutler, 1980, pp. 145-
152. 

11. Voir son brillant essai : b. cerquiglini, éloge de la variante. histoire
critique de la philologie, paris, seuil, 1989. 

12. l’ouvrage de ph. Ménard, le Rire et le sourire dans le roman courtois en
France au Moyen âge (1150-1250), Genève, droz, 1969, témoigne à l’excès de
ces mêmes préjugés et du même anachronisme généralisé érigé en pseudo-
méthode d’étude des « mentalités ». avant même de lire ce livre, il faut admettre
que le Moyen Âge riait pour les mêmes motifs que l’homme du xxe siècle. ce qui
est évidemment impensable.  

13. sur l’exposé de quelques principes d’analyse, nous nous permettons de
renvoyer le lecteur à notre article : « Mythologies comparées » dans : Questions
de Mythocritique. Dictionnaire, paris, imago, 2005, pp. 261-270. 

14. ph. Walter, le Gant de verre. le mythe de Tristan et Yseut, la Gacilly,
artus, 1990. 

15. on pardonnera à a. corbellari la cuistrerie de son compte rendu partial :
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« la légende tristanienne et la mythologie indo-européenne. à propos du Gant de
verre de philippe Walter », Vox romanica, 52, 1993, pp. 133-146. contrairement à
ce qu’il semble penser, toute la mythologie tristanienne n’est pas soluble dans
l’œuvre (pourtant immense) de Georges dumézil. l’étude mythologique des
œuvres médiévales ne se réduit pas au gadget des « trois fonctions » qu’il faudrait
retrouver partout, et à tout prix ! 

16. on lira sur ce sujet l’ouvrage capital de J.-J. Wunenburger, la Vie des
images, Grenoble, presses universitaires de Grenoble, 2002. 

17. on renverra pour cet inventaire à la synthèse bibliographique de d. shirt,
The old french Tristan poems, op. cit., et, à partir de cette date aux livraisons
annuelles du Bulletin bibliographique de la société internationale arthurienne, à
compléter par les deux volumes de l’international medieval bibliography de
l’université de leeds. 

18. rappelons que ce mot désigne à l’origine toute œuvre écrite en langue
romane (par opposition au latin, langue savante). il n’impose aucune forme a
priori de genre littéraire et surtout pas celle du roman que nous connaissons. 
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