Introduction

Si cet ouvrage, dont le but est de mettre au jour les schémes
qui, en Occident, orientent souterrainement I’imaginaire du séduc-
teur, peut paraitre quelque peu ambitieux, la faute n’en incombe
pas tant a ’auteur qu’a la complexité du sujet et a la confusion
qui, le plus souvent, entoure celui-ci.

N’ambitionnant en effet au départ qu’une bréve étude qui devait
développer certaines observations avancées lors de recherches pré-
cédentes sur don Juan et quelques-uns de ses avatars littéraires,
m’est apparue petit a petit la nécessité d’un projet plus vaste dont
je voudrais exposer les raisons et les cheminements a 1’occasion
de cette introduction.

Souvent, parmi les multiples études qu’ils ont consacrées a don
Juan, sociologues, psychanalystes ou autres critiques littéraires
ont cherché dans I’importante fortune littéraire du personnage du
séducteur sévillan un des grands mythes modernes de I’Occident.

Ces tentatives, dont la plus compléte et, en tout cas, la plus
réussie demeure celle de Jean Rousset qui, dans un petit livre ' est
parvenu a distinguer dans les trés nombreuses actualisations lit-
téraires un certain nombre d’invariants, soulévent cependant une
série de réserves et d’objections dont les plus importantes sont les
deux suivantes.

La naissance puis I’enracinement de la figure de don Juan dans
la littérature ne semblent pas propres tout d’abord a justifier I’exis-
tence d’un mythe puisque bien des mythologues auxquels s’asso-
cient quelques critiques littéraires estiment que mythe et littérature
s’excluent mutuellement. Parmi les mythologues, Jean-Pierre Vernant
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met en évidence, dans Mythe et société en Grece ancienne, la mai-
trise exercée sur I’ensemble de I’ceuvre littéraire par une personna-
lité singulicre? et rappelle que « les tragédies, bien entendu, ne sont
pas des mythes? » ; et Georges Dumézil, qui a pu pourtant étudier
la littérature avec une certaine bienveillance dans Mythe et Epopée,
n’en écrit pas moins d’entrée de jeu lorsqu’il en vient a s’occuper
du passage du mythe en littérature dans Du Mythe au roman que
I’é¢tude du mythe rencontre un probléme dés que « la narration est
devenue une fin en soi*». Quant a Claude Lévi-Strauss — dont les
analyses structurales des mythes ont souvent constitué pour la cri-
tique littéraire un mode¢le privilégié —, il ne manque pas de souli-
gner que « le héros de roman, c’est le roman lui-méme. Il raconte
sa propre histoire : non seulement il est né de 1’exténuation du
mythe, mais il se réduit a une poursuite exténuante de la structure
en deca d’un devenir qu’il épie au plus pres sans pouvoir retrouver
dedans ou dehors le secret d’une fraicheur ancienne, sauf peut-étre
en quelques refuges ou la création mythique reste encore vigou-
reuse, mais alors et contrairement au roman, a son insu > ».

Du coté des critiques littéraires, Raymond Trousson, 1’un des
rares critiques a refuser le terme de « mythe » pour la littérature
et a lui préférer celui de théme®, souligne que, dans les ceuvres lit-
téraires classiques, « le mythe a déja perdu sa fonction étiologique
et religieuse, méme si la structure du mythe continue a se mani-
fester sous la structure narrative 7 ». Et il rappelle que Mircea
Eliade a insisté sur le fait que « les mythes grecs classiques
représentent le triomphe de 1’ceuvre littéraire sur la croyance et le
choix d’une version exclusive des autres® ».

Quand bien méme on s’accorderait pour voir en don Juan un
mythe — certains critiques qui prennent soin de distinguer préci-
sément mythe et mythe littéraire vont malgré tout dans ce sens®—,
la transposition sur le terrain littéraire de certaines méthodes que
Lévi-Strauss réserve strictement au champ ethnologique apparait
indéfendable. C’est en particulier celle du célebre principe selon
lequel le mythe serait défini par « I’ensemble de toutes ses ver-
sions 1° » qui est pour le moins contestable. Lévi-Strauss ajoute
en effet a I’exposé de ce principe : « Autrement dit : le mythe reste
mythe aussi longtemps qu’il est pergu comme tel . » Or, si I’on
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s’en tient aux réflexions de I’ethnologue citées plus haut, il ne fait
guere de doute que cette définition ne vaut que pour les mythes
primitifs car le mythe, quand il est pris en charge par le discours
littéraire, n’est a I’évidence « plus per¢u comme tel ».

Certes, J. Rousset a souligné la singularité de son objet d’étude
et ’homogénéité de I’ensemble sur lequel il travaille, celui d’un
mythe exclusivement littéraire. Si les mythes des sociétés
archaiques « remontent aux origines, ont une longue préhistoire
orale, sont anonymes |[...]. Don Juan est né a 1’age historique, a
I’age moderne, il est daté, on en connait la premicre version, cette
version “authentique” qui échappe aux ethnologues [...], il a un
auteur sans lequel il ne fit pas venu a I’existence, la version inau-
gurale est attestée dans un texte écrit > ». Ce faisant, le critique a
pu donner une certaine crédibilité a la théorie des pdles et des
invariants qu’il met en ceuvre. Mais il reste que ces constatations
ne suffisent pas a justifier totalement cette transposition, laquelle
souleéve deux objections majeures.

On remarquera tout d’abord que, en se concentrant exclusive-
ment sur des pi¢ces de théatre, poémes ou encore récits, qui repré-
sentent d’une manicre patente la 1égende de don Juan, et en
excluant ceux qui mettent en scéne une quelconque histoire de
séduction sans rapport direct avec elle, on pouvait logiquement
s’attendre a trouver un scénario minimal, commun a toutes les
versions. Mais on refusait en méme temps la possibilité de trouver
des lois plus générales a la séduction. On objectera également que
le champ étudié n’a d’autre homogénéité que d’étre littéraire, et
que la transposition du principe 1évi-straussien sur celui-ci, en
revanche, a le grave inconvénient de mettre sur un méme pied
I’ensemble des don Juan que la littérature a produit et de faire bon
marché des particularités des sociétés historiques dans lesquelles
don Juan est né, puis s’est développé.

Don Juan, s’il est né dans la littérature et donc dans I’imagina-
tion d’un individu, ne peut cependant pas étre isolé du contexte
socioculturel de son apparition. Or, beaucoup plus décisivement
sans doute que ne le croit J. Rousset, il reléve d’un mode de pen-
sée et de représentation qui appartient a un type de société bien
différent de celui des sociétés modernes. La figure primitive de
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don Juan doit en effet étre considérée comme une figure par excel-
lence d’une société holiste, d’une société ou importent plus —
ainsi que les travaux de Louis Dumont ont pu le mettre en évi-
dence — les relations qu’entretiennent les individus entre eux que
les individus en eux-mémes, ou « la valeur se trouve dans la
société comme un tout 13 », contrairement aux sociétés individua-
listes ou « I’individu est la valeur supréme 4 » et dont on peut
situer la mise en place décisive au XvIire siécle 1°.

Cette hypothese trouve déja une confirmation dans le fait que
la premiére parole du don Juan de Tirso de Molina dans £/ Burla-
dor de Sevilla — « Quien soy ? Un hombre sin nombre [Qui suis-
je ? Un homme sans nom] '® » — présente le personnage comme
non individualisé, comme symbole plus que comme individu,
«non comme personnage singulier mais comme figure concentrant
sur elle tout I’anathéme li¢ a une séduction maudite '” », et permet
de comprendre 1’étrange pouvoir — pouvoir quelque peu exorbi-
tant pour un contemporain — du séducteur sur les femmes comme
un pouvoir de contamination, puisque dans une société holiste la
moindre action individuelle a une répercussion sur I’ensemble du
corps social.

Certains commentateurs, sans disposer, pour fonder leurs ana-
lyses, du matériau précis forgé par Louis Dumont, n’ont pas man-
qué de pressentir que don Juan appartient a une €poque et a une
société marquées historiquement, dont les représentations, collec-
tives et anonymes, tendent vers le mythe. Si Gregorio Marafion
en soulignant que don Juan appartient a la mentalité de I’ Anti-
quité '8 confirme déja cette hypothése, dans « Les Etapes érotiques
spontanées », son trés célebre essai sur le Don Giovanni de
Mozart, Soren Kierkegaard écrit pour sa part :

« On ne sait pas a quel moment I’idée de Don Juan a pris naissance.
Ce qui est siir, ¢’est qu’elle appartient au christianisme et qu’a travers

le christianisme, & son tour elle appartient au Moyen Age 1°. »

Puis il s’attarde sur des éléments qui sont caractéristiques d’une
société holiste, comme le symbolisme du personnage et I’anony-
mat de ’auteur :
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« Somme toute, I’idée de représentation appartient en partie consciem-
ment, en partie inconsciemment, au Moyen Age. Le Tout est représenté
en un seul individu, mais de telle maniére que seul un de ses cotés est
déterminé comme totalité et se manifeste alors en un seul individu [...].
Si le Moyen Age, dans sa propre conscience, place un individu comme
représentant de I’idée, il place souvent un autre individu a ses cotés qui
entretient des rapports avec lui [...]. L’idée appartient donc au Moyen
Age mais, avec lui, elle n’appartient pas & un seul poéte —, elle est une
de ces idées de force primitive qui, avec 1’originalité autochtone, jail-
lissent du monde conscient de la vie populaire 2°. »

A la suite de Kierkegaard, des essayistes contemporains insis-
tent sur ’appartenance de don Juan a la mentalité médiévale.
Ainsi Julia Kristeva constate-t-elle que les Don Juan de Tirso de
Molina, de Cicognini dans Convitato di pietra (1650) ou de
Moliere dans Dom Juan (1665), ne sont pas des humanistes
comme on pourrait s’y attendre au sortir de la Renaissance?!, mais
qu’ils restent proches d’une mentalité plus ancienne, et qu’ils ne
sont qu’« une histoire édifiante issue d’une moralité médiévale
en décomposition ?? ».

En revanche don Juan qui, « est, pour les citoyens du xxe siécle,
intrinséquement constitué¢ par la musique de Mozart?* », appar-
tient déja avec celui-ci aux sociétés individualistes. Il est, dans
I’opéra de Mozart, comme certaines de ses conquétes d’ailleurs,
un personnage mieux individualisé. Et de fait, si Kierkegaard
considere le Don Giovanni de Mozart comme la quintessence des
modeles antérieurs, comme le seul conforme a 1’idée pure puisque
la musique est seule 8 méme d’exprimer le désir pur, et finale-
ment propre a toute une société, qui engage toute une société, il
le percoit aussi dans une oscillation perpétuelle « entre individu
et force naturelle * ». Micheline Sauvage, dont la perspective est
pourtant différente, ne dit pas autre chose et constate que la force
surnaturelle que représente le don Juan primitif devient, a partir
du xvire siécle, stratégie 2%, tandis que J. Kristeva marque la dif-
férence entre le don Juan de Tirso de Molina et celui de Mozart :
« Masque chez Tirso de Molina et gotit du secret et du travestis-
sement chez Mozart 2. »
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Mais sans doute doit-on estimer que le passage d’une société
holiste a une société individualiste fondée sur la raison ne remet
pas fondamentalement en cause I’existence d’un mode de pensée
mythique, contrairement a ce que 1’on a pris coutume d’estimer?’.
Tout ne peut en effet étre rationalisé et bien des mythologues s’ac-
cordent pour penser que si la rationalisation concourt, certes, a
distinguer certains domaines d’activité humaine comme la race,
I’alimentation, la sexualité, initialement liés dans la conscience
primitive, elle n’a pas de prise sur eux. Ainsi peut-on considérer
par exemple qu’un domaine comme la sexualité — auquel appar-
tient don Juan dans une large mesure — continue de s’organiser
autour de mythes et d’archétypes sortis du fond des ages 2%, si bien
que, pour une civilisation donnée, les codes relatifs a ce domaine
manifestent une grande stabilité. Du reste, George Steiner 1’écrit,
« les additions a la cartographie psychologique et symbolique qui
permet a une civilisation de se situer sont excessivement rares > ».

Et, de fait, on ne manquera pas d’observer que, au XvIir® siecle,
« siécle plein de raison, la séduction régne [...] comme un avatar
de peurs archaiques 3 ». Mais on observera aussi et on compren-
dra que, quand une société fondée sur I’individu succeéde a une
société holiste, a la figure exclusive et hégémonique de don Juan
se substitue un univers beaucoup plus divers du séducteur. Si
nombreux sont en outre au XVIII® siécle les textes consacrés a la
séduction, si importante « la horde de séducteurs [qui] peuple le
roman des Lumicres 3! » et si considérable la fortune de certains
d’entre eux, qu’il faut bien admettre que c’est a partir de cet uni-
vers, qui s’articule sur de nouvelles structures et valeurs sociales,
que se constitue réellement I’'imaginaire moderne du séducteur.

Que G. Steiner, quand il en vient & donner un exemple des
«rares additions3? » qu’il admet a « la cartographie psychologique
et symbolique », parle de « donjuanisme » et non de mythe de
don Juan, donne bien la portée de cet imaginaire. L’expression ne
saurait étre considérée en effet comme une approximation. Elle
est une prise de position qui situe le mythe — si mythe il y a —
non du c6té d’un personnage, fiit-il Iégendaire, mais du coté d’un
comportement lié a la modernité. A partir du x1xe siécle, la chute
dans le domaine du nom commun du patronyme du grand séduc-
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teur et son oscillation sémantique actuelle entre 1’avoir et 1’étre
— homme a femmes dans les sens actif et passif du terme
(homme qui a des femmes et homme qui plait aux femmes) —
aurait déja tendance a le suggérer.

Ces dernicres remarques, qui appellent une reconsidération
générale, ne sont pas sans justifier le bien-fondé des présupposés
de départ de la sociologie de I’imaginaire telle qu’elle a pu étre
mise au point par Gilbert Durand, et invitent a se placer dans la
large perspective de celle-ci qui exceéde la littérature tout en I’in-
cluant. D¢s lors, plutot que de chercher a définir le mythe comme
la somme de ses versions littéraires, on le définira comme « la
synthése des lecons mythémiques * » données a une période his-
torique déterminée. Puis cette syntheése dégagée par une analyse
mythocritique préalable, on s’emploiera grace a 1’outil de la
mythanalyse, et quel que soit I’objet considéré, a étudier les varia-
tions qui se sont introduites dans les « réalisations » diverses de
ce mythe suivant les époques, a mesurer, en observant I’effrite-
ment des mythémes constitutifs du mythe, « sa transformation et
a la limite [...] son épuisement3* » et, en considérant la chrono-
logie de ses transformations, « a chercher des corrélations dans
la culture et les changements sociaux *° ».

Diut-on refuser ici la notion technique et, somme toute rigide,
de mythe a I’ensemble des scénarios de séduction qui se mettent
en place au xvie siecle pour celle, plus large et plus souple,
d’imaginaire 3¢, il conviendra donc, dans un premier temps, de
dégager a partir d’un ensemble de réalisations particulicrement
illustratives, sinon les principaux mythémes, du moins les princi-
paux schémes qui structurent et orientent cet imaginaire. Le
schéme sera entendu dans son acception philosophique et esthé-
tique générale comme la tendance de I’imagination a schématiser
sans concept?’, tout autant que dans le sens durandien de « géné-
ralisation dynamique et affective de I’image 3% ».

Cette synthése des legons schémiques — sinon mythémiques
— effectuée, il deviendra possible en étudiant certaines des mani-
festations les plus remarquables des figures de la séduction de
déterminer son efficace dans les sociétés occidentales contempo-
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raines et de se demander, si cette efficace est avérée, quelles
formes il prend et comment ses schemes s’organisent désormais.

Cet imaginaire, c’est essentiellement grace aux textes littéraires
qu’il est permis de le mettre en évidence et d’en mesurer 1’évolu-
tion. La littérature offre en effet une voie d’acces privilégiée a
I’imaginaire qui voit le jour a I’époque des Lumieres. Plus parti-
culiérement encore, des genres longs propres a la représentation
comme le théatre et le roman semblent 8 méme de fournir a la
figure du séducteur un espace ou il peut se manifester et déployer
ses manceuvres a sa guise. Cette perspective, pour obligée qu’elle
soit, souléve toutefois une réserve.

Dans la mesure ou I’imaginaire du séducteur est supposé définir
un certain nombre de codes esthétiques et éthiques qui régissent les
relations entre les sexes, on peut penser que la littérature n’est pas
forcément représentative. Méme si on considére qu’elle « contribue
elle-méme a fagonner en retour I’image de la société qui est a son
origine? » et que, plutot que de représenter le réel, elle le crée éga-
lement, plutdt que de proposer la représentation patente de codes
latents, elle a pour fonction d’imposer des modéles de comporte-
ments 4, on peut penser en effet qu’elle n’impose jamais ces
modeles qu’a une élite ou a une classe sociale particuliéres. Aussi,
quand bien méme celles-ci seraient dominantes et les imposeraient
a leur tour a ’ensemble de la société+!, il importe pour réduire cet
inconvénient de veiller, alors que 1’on avance dans le temps et que
les sociétés s’uniformisent, a étendre autant que possible I’enquéte
et a prendre pour champ d’étude non seulement la haute littérature,
mais aussi les productions culturelles nouvelles comme le cinéma,
voire la culture de masse, mieux a méme d’avoir un impact sur le
plus grand nombre.

Sauf'indication contraire, les références des ceuvres littéraires
renverront a l’édition en langue originale et les traductions seront
les miennes. Les dialogues des films, quant a eux, seront donnés
dans leur version frangaise.
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