
Préface

il est peu d’écrivain sur lesquels on ait autant écrit que sur hugo
— et si souvent de façon aussi vaine ; il est peu d’écrivains qui aient
eu autant de peine à se faire entendre. Pourtant, quatre ans seulement
après la mort du poète, charles renouvier indiquait la voie royale
qui conduisait au cœur de l’œuvre hugolienne et du romantisme,
défini comme une révolution qui, après deux siècles de cartésia-
nisme, donnait tous les pouvoirs à l’imagination. renouvier
commençait, non sans maladresse, à explorer le domaine propre de
hugo, l’imaginaire ou, plus exactement, le fonctionnement de l’ima-
gination dans le langage. Ses deux livres sur Victor hugo, le poète et
le philosophe tendaient, avec beaucoup trop de timidité, à rompre
avec la critique de goût, qui s’obstinait à soumettre cette œuvre à des
critères qu’elle excluait et même renversait, et à l’étudier comme un
ensemble vivant, régi par ses lois propres — celles de l’imagination
et du langage affranchi de sa soumission à la raison. il aura, cepen-
dant, fallu longtemps encore avant que l’on se décide à parcourir,
sans réticences et de façon adéquate, l’univers imaginaire de hugo.
comme charles Baudouin l’indique lui-même, ce sont sans doute les
travaux de denis Saurat qui, en 1929, auront ouvert à nouveau la
voie, en situant l’intérêt à la confluence de l’imagination et de l’expé-
rience religieuse. renouvier s’était attaché à des mécanismes et avait
vu l’imagination à l’œuvre dans le langage et ses figures, la méta-
phore, la personnification ; avec Saurat, l’étude passait sur le plan
existentiel et, par là, appelait, en quelque sorte, une psychologie des
profondeurs, était en attente de la psychanalyse. Or, l’année 1935
allait marquer, avec le cinquantième anniversaire de la mort du
poète, le renouveau des études hugoliennes ; raymond Schwab, qui
avait demandé, dans les nouvelles littéraires, que l’on « sorte Victor
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hugo de sa crypte », rencontrait alors, à Pontigny, Saurat et
Baudouin, et dirigeait avec eux une décade d’entretiens sur la reli-
gion de hugo. l’étude de Gabriel Bounoure intitulée abîmes de
victor hugo, puis l’ouvrage pénétrant de léon emery, vision et
pensée chez victor hugo, commençaient le défrichement et l’explo-
ration. Publié en 1939, le beau livre d’emery était paru à une
mauvaise date et a été ensuite beaucoup trop oublié. mauvaise, aussi,
est la date — 1943 — à laquelle voit le jour la psychanalyse de victor
hugo, par charles Baudouin. en outre, elle s’est heurtée longtemps
à une résistance tenace, injuste, mais « analysable », du côté de la
critique universitaire ; à celle-ci, la critique psychanalytique
semblait impertinente aux deux sens du mot : elle manquait de
respect au génie créateur, elle le rabaissait, disait-on avec gêne,
répugnance ou une hilarité crispée, et réduisait l’œuvre à n’être que
l’expression de complexes bas ; réductrice et mal vérifiable, cette
analyse était encore non pertinente, dans la mesure où elle laissait en
dehors de sa prise l’art lui-même, ses procédés, son élaboration. cet
ostracisme a pris fin et, en 1964, lors de la soutenance de ma thèse
sur la création mythologique chez victor hugo, je rendais à charles
Baudouin, mort depuis peu, l’hommage que je lui devais. lors d’un
colloque sur hugo tenu en 1966 par l’« association internationale
des Études françaises », léon cellier soulignait l’importance de
Baudouin aux origines de cette étude de l’imaginaire hugolien qui
s’est poursuivie depuis une vingtaine d’années. la psychanalyse est
partout présente, de très diverse façon, dans les préfaces qui accom-
pagnent la grande édition chronologique des œuvres de hugo, au «
club français du livre » et, presque toujours, ces analyses doivent
quelque chose à Baudouin, dépassé, mais initiateur.

Baudouin appartenait, avec les docteurs allendy et laforgue, à
l’école groupée dans l’« institut international de Psychagogie et de
Psychothérapie », qui publiait, à Genève, la revue action et pensée ;
cette école était dominée par l’influence de c.-G. Jung, mais c’est
surtout après 1943 que Baudouin est devenu nettement jungien.
Quand il écrit sa psychanalyse de victor hugo, il est éclectique, lais-
sant çà et là le choix entre plusieurs explications, ne prenant pas parti,
par exemple, entre toutes celles qui ont été proposées pour rendre
compte du motif de la « seconde naissance ». et il va jusqu’à faire à
adler et au complexe d’infériorité quasi autant de place qu’à Freud et
au complexe d’Œdipe… Otto rank, dont l’influence dominait sa
psychanalyse de l’art, en 1929, et Jung, dont l’influence domine, en
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1952, son livre le triomphe du héros, sont plusieurs fois cités dans
la psychanalyse de victor hugo. Baudouin y rappelle la théorie qui
veut que les mythes soient l’expression de complexes primitifs et que
l’inconscient conserve les mécanismes de la pensée des primitifs,
l’ontogénèse répétant la phylogénèse. Nous ne jugerons point de la
valeur des théories psychanalytiques de Baudouin ; c’est sa lecture
du texte de hugo qui nous retiendra. car la psychanalyse du texte
tend heureusement, chez lui, à l’emporter sur la psychanalyse de la
vie, si aventureuse en dehors du contact avec l’analysé et ses asso-
ciations libres. Baudouin n’use qu’avec discrétion du victor hugo
raconté par un témoin de sa vie. certes, quand il fait remonter
l’image de la mère terrible à la promeneuse corse qui s’est, en l’ab-
sence de sa mère, occupée de Victor en 1803, il est permis d’hésiter ;
mauron, cependant, confirmera cette hypothèse, qui, somme toute, a
peu d’importance pour nous qui étudions l’œuvre. Plus directement
impliquées dans l’œuvre sont les relations avec le frère et la fille. Or,
Baudouin a, le premier, attiré l’attention sur les rapports de Victor
avec son frère eugène, son rival en poésie et en amour, frappé par la
folie le jour des noces de Victor et d’adèle. il a fait là une véritable
découverte, hors de laquelle certains aspects de la vie et de l’œuvre
de hugo ne s’éclairent pas. de même, c’est le psychanalyste qui a, le
premier, commencé à démêler les rapports complexes et très féconds
que hugo entretient avec sa fille aînée, léopoldine, la morte de
Villequier, l’ange liberté du Satan Poète…

Si, dans la psychanalyse littéraire, qui s’applique à des auteurs
morts, les hypothèses biographiques constituent un point faible, il
existe un autre secteur où, jusqu’à présent, de l’analyse de la gradiva
de Jensen par Freud à mauron, la théorie semble insuffisante. ce
sont les explications du génie créateur — par la névrose et sa
maîtrise, etc. — et de la fascination exercée par l’œuvre d’art ; les
théories avancées, à partir de la psychanalyse, pour rendre compte
du Beau, l’esthétique fondée sur la psychanalyse, restent toujours
bien en deçà de la pertinence et de la pénétration qu’on serait en
droit d’exiger. Baudouin se montre, à l’occasion, soucieux de porter
un jugement esthétique et il suggère quelques critères. le complexe
le plus surdéterminé serait, selon lui, au principe de la création chez
l’artiste : c’est tel complexe « richement surdéterminé », où conver-
gent le plus de forces, qui « conditionne la puissance créatrice de
hugo ». a la source de la création, on trouverait la mobilisation et la
concentration de la libido, lesquelles expliqueront également la

Préface 9

Hugo-texte:Hugo-texte.qxp  23/10/2012  11:07  Page 9



fascination exercée par l’œuvre sur les lecteurs. les « chefs-d’œuvre
» sont des textes dont l’« intensité d’expression » et la « puissance de
communication » découlent de la charge de libido qui leur a donné
naissance, ou, puisque Baudouin préfère ce terme, de leur potentiel
affectif. une telle doctrine nous semble trop vague pour qu’on en
puisse discuter, mais on a plaisir à constater que la psychanalyse a
inspiré, ici, d’excellentes remarques sur les bonnes rimes, celles qui
expriment une association pleine de sens, comme la rime mère-
éphémère, qui « résume la relation entre la nostalgie de la mère et la
régression à l’enfance », ou ces rimes gouffre-soufre-souffre, ombre-
sombre-décombre, caractéristiques des complexes de mutilation et
de destruction, très forts chez hugo, ou encore la rime fenêtre-naître,
rattachée au complexe de la naissance.

S’orientant vers les productions les plus chargées de « complexes »,
Baudouin a eu le mérite de mettre en lumière des œuvres que la
critique de goût avait rejetées. Saurat avait déjà réhabilité la Fin de
satan et dieu ; avec Baudouin, on commence, enfin, en 1943, à trai-
ter avec sérieux ces œuvres malheureuses qui sont si importantes et
qui apparaissent aujourd’hui comme des chefs-d’œuvre très authen-
tiques de hugo, les burgraves et torquemada, ces drames « invrai-
semblables », condamnés au nom de la « psychologie » — c’est-à-dire,
en fait, d’un certain code de bienséances —, et encore des romans
aussi oubliés et aussi prodigieux que l’homme qui rit. attirée juste-
ment par les textes les plus caractéristiques, ignorant les critères
« classiques » et soucieuse d’expliquer plutôt que de condamner, la
psychanalyse allait justifier, en les faisant comprendre, les traits de
l’œuvre que l’on déplorait jusqu’alors. ainsi, de l’abus de l’antithèse,
tant reproché à hugo ! il n’est pas jusqu’à la métaphysique de hugo,
déjà étudiée avec attention par Saurat, qui ne se voie ici sauvée d’une
critique « rationaliste » hors de propos ; la doctrine des métempsy-
coses est considérée comme une projection du complexe des généra-
tions et, après renouvier et Paul Berret, Baudouin envisage les
éléments de la religion hugolienne comme des mythes, mais sans atta-
cher à ce mot la moindre nuance dépréciative : un « mythe est plus
vrai qu’une doctrine ». c’est que la psychanalyse dispose à une
conception de la vérité plus pertinente ici que la conception positi-
viste… enfin, faisant apparaître la puissance du complexe de culpa-
bilité chez hugo, montrant l’importance des thèmes de mutilation et
de ruine dans cette imagination envahie par l’effroi, Baudouin
portait un coup décisif à l’image traditionnelle et trop répandue du
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Victor hugo débordant de santé, tout simple et robuste, tout superfi-
ciel et tout plat ! il allait jusqu’à faire de ce hugo qu’on disait sans
âme un bon psychologue, capable d’analyser fort bien l’« état
d’irréalité » — et cela dans une œuvre réputée simpliste et grossière,
lucrèce borgia, et dans une œuvre dont, aujourd’hui, les connais-
seurs de hugo savent l’importance et l’excellence, le dernier jour
d’un condamné. en bref, par rapport au lautréamont analysé, en
1939, par Bachelard, le vieil hugo, décrit par Baudouin en 1943, se
révélait non moins primitif, non moins authentique ; son univers
imaginaire apparaissait presque aussi cohérent et plus riche. tel fut
le bénéfice que hugo a tiré de la psychanalyse…

cette méthode a encore permis à Baudouin de repérer, le premier, un
certain nombre des thèmes qui structurent l’univers imaginaire de
hugo. le progrès sur les catalogues d’images et de métaphores dressés
par edmond huguet consiste justement dans cette organisation des
images en séries fortement liées par l’unité d’un complexe. c’est ce
qu’il faut entendre par thème, les thèmes s’organisant ensuite entre eux
pour former des constellations, voire des mythes. Baudouin a su signa-
ler des thèmes aussi importants chez hugo que celui de la tour et celui
de l’araignée ; il a indiqué des rapprochements aussi suggestifs que
celui du Satyre avec son frère de la légende des siècles, le titan, et —
on ne s’en était pas encore avisé — avec le héros de l’homme qui rit,
Gwynplaine. découvrant les noyaux fondamentaux et leurs
connexions, Baudouin a su unifier l’univers hugolien, en le saisissant
de l’intérieur, dans sa production même, à partir de laquelle il peut,
sans s’égarer dans le superficiel des formes et des couleurs, en suivre
l’ample déploiement. rarement psychanalyse littéraire aura eu une
telle valeur de découverte de l’œuvre. le paradoxe serait que cette
étude a toute chance d’être plus appréciée par les « spécialistes » litté-
raires — les hugoliens — que par les spécialistes de la psychanalyse !

il faut l’avouer, depuis 1943 la problématique des rapports entre
la littérature et la psychanalyse s’est beaucoup affinée, cependant
que se développait, à partir de Bachelard, la méthode d’exploration
de l’imaginaire qu’on appelle la thématique. la grande enquête qui
a conduit Jean-Bertrand Barrère à travers toute l’œuvre de hugo, à
la recherche de sa fantaisie multiforme, relève, pourtant, de la
critique de goût, favorable, pour la première fois peut-être, à notre
poète. Franchement hostile à Baudouin, ne cachant pas son aversion
pour la psychanalyse littéraire, Barrère a su donner la description la
plus complète et la plus fine de tous les aspects d’une imagination en
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liberté et de ses jeux. Pour ma part, j’ai tenté d’étudier le système que
forment entre eux les mythes imaginés par hugo ; ce système consti-
tue une véritable mythologie, dont j’ai voulu analyser la formation,
la création, dans la liaison étroite ou, plutôt, l’unité de l’imagination,
de l’idéologie et du langage. Soucieux de la signification politique
des mythes hugoliens, j’ai parfois eu recours à Bachelard pour
examiner la mythologie cosmique de hugo. c’est à Bachelard et,
aussi, à Georges Poulet que se rattache la vaste étude de thématique
menée à bien par Jean Gaudon, dans sa thèse intitulée le temps de
la contemplation. Gaudon est, lui aussi, sévère pour Baudouin, dont
il condamne le « vocabulaire insupportable » et le « déterminisme
grossier » : la querelle faite à la terminologie psychanalytique est
vaine et Baudouin, s’attachant plus à la description qu’à l’explica-
tion, ne fait guère appel au « déterminisme »; au demeurant, Gaudon
reconnaît que Baudouin a été « beaucoup lu ». le temps de la
contemplation fournit une très remarquable thématique de la profon-
deur, insistant sur la catégorie du morne, sur les figures de la mort,
les hantises de la nuit qui « remue ». Ses analyses du fourmillement
et du foisonnement inquiétant annoncent les pages que Jean-Pierre
richard a consacrées à hugo, dans ses etudes sur le romantisme : il
y décrit, avec le talent qu’on lui connaît, l’univers du pêle-mêle et des
osmoses redoutables, cet « enfer du mélange » où les catégories s’in-
terpénètrent et où les notions mêmes d’être et de non-être échangent
leurs valeurs, s’annulent, ou, plutôt, se transmuent dans la catégorie
du mixte. les ouvrages de Gaudon et de richard nous conduisent
jusqu’en 1969 et 1970. dès 1963, michaël riffaterre avait appliqué
une méthode structuraliste à l’étude de la vision hallucinatoire chez
hugo. et il nous faut remonter à 1960 pour trouver le premier
ouvrage de psychanalyse appliquée à hugo depuis Baudouin. a vrai
dire, la psychanalyse pratiquée par Jean-Paul Weber, dans sa genèse
de l’œuvre poétique, est d’un type très particulier : selon lui, l’œuvre
d’un écrivain se ramène à un thème unique — celui de l’horloge chez
Vigny, celui de la Statue chez Verlaine, etc. — dont le caractère obsé-
dant renvoie à un souvenir d’enfance : ainsi le thème du cygne dans
l’œuvre de Valéry s’explique par la chute que le poète fit, à l’âge de
trois ans, dans le bassin aux cygnes du jardin public de Sète. Parfois,
il faut admettre dans une œuvre la présence de deux thèmes, chez
Valéry, par exemple. chez hugo, il y en a quatre ! Weber distingue le
thème du ciel embrasé, celui de la tour des rats — ici se trahit sa
dette à l’égard de Baudouin —, thème rattaché à un souvenir d’en-
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fance rapporté par hugo dans le rhin, selon lequel une servante
allemande lui aurait raconté l’histoire de l’archevêque hatto, dévoré
vivant par les rats dans la mäusethurm, représentée sur un petit
tableau pendu au-dessus du lit de l’enfant ; Weber analyse encore le
thème de la naissance monstrueuse dans les travailleurs de la mer
et celui du visage dans la cathédrale. ces analyses ne sont pas
toujours fausses et, en fait, elles doivent énormément aux catalogues
de huguet et au livre de Baudouin ; elles relèvent souvent de cette
sorte d’interprétation intrépide qui se substitue au texte et l’occulte,
loin de l’éclairer… enfin, le livre de l’américain richard B. Grant,
the perilous Quest, image, Myth and prophecy in the narratives of
victor hugo, publié en 1968, repose sur cette idée que toute l’œuvre
littéraire présente une structure mythique ; cette structure (pattern),
qui sous-tendrait toute l’œuvre narrative de hugo, serait le mythe de
la quête : les remarques intéressantes et justes ne manquent pas dans
cet ouvrage, qui tombe sous les reproches inévitables par toute étude
prétendant fournir une clé — et une clé unique : reproches d’inter-
prétation, de réduction, de blocage, si l’on pouvait dire.

depuis Baudouin, la contribution la plus importante à la psycha-
nalyse littéraire a été apportée par charles mauron. la psychocri-
tique se distingue de la psychanalyse littéraire classique, « médicale »
à la manière de rené laforgue, tendant à diagnostiquer une névrose
de l’écrivain et traitant l’œuvre comme un « matériel » utile à l’étude
des manifestations de l’inconscient : ainsi, la psychanalyse d’edgar
Poe par marie Bonaparte. a l’opposé, la psychocritique veut, comme
l’a noté G. Genette, « être une contribution à la critique plutôt qu’une
illustration de la psychanalyse ». elle se sépare encore de la psycha-
nalyse dérivée de Jung et illustrée par Baudouin, dans le triomphe
du héros, et vise moins à repérer le mythe collectif se prolongeant
dans l’œuvre individuelle qu’à mettre en lumière la spécificité de
cette œuvre individuelle. On connaît les étapes de cette méthode : la
superposition des textes fait apparaître des réseaux d’images dont la
combinaison aboutit au mythe personnel propre à l’auteur ; ce mythe
personnel est interprété comme l’expression de la personnalité
inconsciente et les résultats sont, enfin, confrontés, pour confirma-
tion, avec les données de la biographie. Freudien strict, au contraire
de Baudouin, mauron a combiné les apports de plusieurs psychana-
lystes, les influences principales étant, semble-t-il, celles de mélanie
Klein et d’ernst Kris. il est important de noter que, dans la psycho-
critique, le recours à la biographie n’intervient qu’à la dernière
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étape et seulement pour confirmer ou contrôler les résultats déjà
acquis par l’analyse de l’œuvre. l’essentiel réside dans les superpo-
sitions, qui seraient, dans la psychanalyse littéraire, le succédané des
associations libres dans la pratique analytique. ces superpositions
permettent de faire apparaître des réseaux, qui constituent de véri-
tables structures. chez mauron, l’inconscient même est structuré ; en
effet, comme il l’explique dans son grand livre de 1964, des méta-
phores obsédantes au mythe personnel, si « chaque figure est
consciente », « la pensée qui les noue l’est beaucoup moins ». le
niveau inconscient est celui des relations.

On sait avec quel succès mauron a ainsi étudié mallarmé et
racine. Peu avant sa mort, il avait achevé une étude sur les
personnages de victor hugo, qui figure en tête du tome ii de l’édition
chronologique du « club français du livre » (1967). appliquant aux
drames et aux romans de hugo la méthode utilisée pour racine,
mauron superpose les schémas selon lesquels s’ordonnent les
tensions entre le héros, « personnage en qui toutes les relations
dramatiques se croisent », et les autres. il lui apparaît que « les
personnages imaginés par hugo s’ordonnent selon une configuration
psychique résultant elle-même de conflits très anciens », et l’étude de
ces structures, simples ou complexes, révèle l’élément premier :
l’anankè, qui est la tension la plus extrême entre le héros et l’autre,
entre le moi et le non-moi, répond au phantasme, dominant et
primordial, de la terreur de l’aliénation meurtrière. Pour finir,
mauron reprend l’hypothèse de Baudouin sur la promeneuse corse,
en la précisant à la lumière des travaux récents de Spitz. celui-ci a
montré les effets graves que produit l’absence de la mère chez le tout
jeune enfant ; Baudouin situe le traumatisme dans le premier
semestre de 1803, quand léopold hugo, à Bastia, confie Victor à la
« promeneuse » ; mais Sophie est partie de marseille dès le 28
novembre 1802 et Victor a alors neuf mois — et non pas huit, comme
le dit mauron. c’est que, selon Spitz, c’est dans le huitième mois de
la vie de l’enfant que les effets de l’absence de la mère sont le plus à
craindre. telle serait l’origine de la hantise de l’aliénation et de l’ac-
centuation de l’anankè, chez hugo. On a deviné que nous restions
fort hésitant devant ce genre d’explications — non pas qu’elles nous
semblent « invraisemblables », mais parce qu’elles désignent une
cause sans pertinence pour le texte, qui est le seul objet de la critique
littéraire, une origine hors du champ présent… mais, nous l’avons
dit, l’explication biographique n’intervient que secondairement chez
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mauron. Son étude des personnages de hugo complète heureusement
les analyses de Baudouin et a le mérite d’être plus dynamique. Nous
avouerons, cependant, que nous trouvons les schémas de mauron un
peu rudimentaires ; leur insuffisance éclate dans certains cas, lors-
qu’il s’agit, par exemple, des Misérables. dans ce genre d’analyses,
Jean massin est allé plus loin avec son étude intitulée « de Pécopin
aux Burgraves », au tome Vi de la même édition. mais, pour le
théâtre de hugo, il faut attendre la publication de la thèse d’annie
ubersfeld, dont les études sur ruy blas font une large part aux
apports de la psychanalyse — et de Baudouin : dans sa thèse comme
dans son analyse de ruy blas, annie ubersfeld accorde la plus
grande importance à la rivalité fraternelle (don césar, le mort qui
revient, est une image fraternelle, celle d’eugène), à ce complexe de
caïn et au thème des jumeaux que Baudouin a mis en lumière dès les
premières pages de son livre.

dans son article « Psycholectures », recueilli dans Figures i, Gérard
Genette prend, contre mauron, trop « scientiste », le parti de Barthes,
qui voit dans la psychanalyse un langage critique parmi d’autres, un
système de lecture. mauron se fait illusion quand il réclame pour
« ses» réseaux l’objectivité reconnue au document : ces réseaux consti-
tuent une façon de lire ; ils ne sont rien de plus qu’une lecture. tel est
bien notre avis ; de là, nos réticences devant les « explications », de
type causal, qui font dériver le texte de quelque événement originel…
il reste que, l’exemple de Baudouin et de mauron le prouve, la psycha-
nalyse aide à bien lire, l’équivalent de l’attention flottante que l’ana-
lyste prête à son patient étant, ici, cette attention qui écarte tout le
signifié manifeste. Peut-être même s’agit-il moins de voir le texte que
de l’écouter, et, par exemple, pour hugo, de s’attacher moins aux
images elles-mêmes, aux figures, qu’à leurs connexions, ou, mieux
encore, leurs contradictions, bizarreries, incompatibilités, ruptures.
léon cellier, dans son très utile article, « Victor hugo “lu” par
Baudouin et mauron », regrette qu’on ne dispose pas, sur l’univers
imaginaire de hugo, d’une « grande synthèse » (comme celle de
F. Germain sur Vigny, dirais-je). On pensera que l’immensité et la
diversité de l’œuvre hugolienne rendent « impossible » — c’est-à-dire
trop difficile — une telle synthèse. impossibilité en quelque sorte
contingente et qu’un travail d’équipe résoudrait, à force de moyens. il
faut aller plus loin : une telle synthèse n’est pas souhaitable. Parce
qu’elle est essentiellement impossible. comment, en effet, pourrait
s’orienter dorénavant l’étude de l’imaginaire chez hugo ? dans la
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voie ouverte par Jung, Baudouin s’est engagé et il n’est pas nécessaire
de poursuivre jusqu’à la clôture, au blocage de l’œuvre sur l’archétype
premier et dernier, jusqu’au catalogue exhaustif et fermé. Gaudon me
semble avoir épuisé les possibilités bachelardiennes. l’anthropologie
de l’imaginaire selon Gilbert durand n’a encore inspiré aucun hugo-
lien. il va sans dire que l’étude des dessins devrait jouer ici un rôle,
ainsi qu’elle a commencé à le faire dans le livre de Gaudon. mais le
texte a, comme tel, sa spécificité que nous réputerions volontiers irré-
ductible. l’issue pourrait se trouver dans une étude très minutieuse et
lente du texte — ce qui rend plus difficile encore la synthèse. Surtout,
une telle analyse devrait faire exploser le texte, à tout le moins le fissu-
rer. Plus profondément, la synthèse est impossible, parce que hugo n’a
pas réalisé de synthèse : il est resté béant, ouvert, fracturé. certes, la
métaphysique et la religion hugoliennes forment un ensemble cohérent.
mais l’écoute du texte va, justement, révéler les failles, faire appa-
raître, au principe, le manque. la synthèse, alors, serait le piège ! ce
que nous devons guetter, c’est la ponctuation du texte qui le fissure et,
par ces failles, nous pourrons entrevoir l’autre scène, sur laquelle s’ar-
ticule ce qui est dit. en parallèle nécessaire, l’étude de l’idéologie
hugolienne devrait procéder de façon homologue. On s’éloignera alors
forcément des descriptions, de la promenade à travers le paysage
imaginaire de hugo. On s’éloignera forcément de Baudouin, et, tout
autant, de mauron. Faut-il attendre ou espérer une psychanalyse laca-
nienne de hugo ?

Baudouin, alors, apparaît dépassé et simpliste dans son symbo-
lisme trop statique et dans ses interprétations. léon cellier rapporte
les jugements de mauron, sévères pour la psychanalyse de l’art, plus
indulgents pour le triomphe du héros, élogieux pour la psychanalyse
de victor hugo : « le fait de classer un grand nombre de matériaux
selon des concepts analytiques nullement arbitraires », écrit-il, « lui
a permis de reconnaître un très riche réseau de relations à travers
l’œuvre entière ». mais il ne cache pas sa réserve devant les « inter-
prétations » avancées par Baudouin. Jusqu’à quel point est-il permis
de distinguer, dans cet ouvrage, d’un côté des théories analytiques
généralement tenues pour périmées, de l’autre, une lecture de hugo
dont les spécialistes ne contestent plus guère la justesse et la fécon-
dité ? Jusqu’à un certain point, oui ; mais sans doute la faiblesse
théorique contamine-t-elle, au fond, la description elle-même de
l’univers imaginaire de hugo ; elle la marque d’un certain
simplisme. il en est ici de Baudouin comme de renouvier. la juste
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intuition que renouvier a eue du caractère « mythologique » de
l’imagination et de l’œuvre hugoliennes a été limitée, dans son appli-
cation, non seulement par les contraintes du « goût », mais aussi par
la conception de la mythologie et du langage que renouvier tenait de
michel Bréal et de max müller. ceci dit, comme renouvier, Baudouin
a été un grand initiateur. enfin, l’œuvre de hugo reste encore trop
méconnue pour qu’un ouvrage comme celui-ci ne conserve pas son
utilité, pour que sa réimpression n’ait pas constitué, plus qu’un
hommage, une urgence.

pierre albouy (1972).
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