
Avant-propos

Le conte du graal de chrétien de Troyes passe pour le chef-
d’œuvre absolu de la littérature du xiie siècle, et peut-être même de
toute la littérature française du Moyen age. certainement à juste
titre. Pour la première fois de l’histoire, un graal y scintille de tous
ses feux. ce n’est pas encore le « saint » Graal, et là réside le pre-
mier mystère de ce texte : comment se fait-il que, d’un mot inconnu
de la bible, surgisse tout un mythe pseudo-biblique transformant ce
récipient en un vase contenant le sang du christ ?

Le pari de cet ouvrage sera de saisir ce mythe à son lever, d’en
discerner ses conjonctions et ses résonances. Pour ce travail délicat,
deux grands mythologues français ont été sollicités : Georges
dumézil dont les ouvrages sur la mythologie indo-européenne ont
déjà inspiré notre recherche passée, claude Lévi-strauss dont l’ex-
ploration des mythes amérindiens trouve un avatar médiéval inat-
tendu dans la présente étude. comme toujours, on jugera sur pièces
de la fécondité de démarches plus complémentaires qu’opposées.
Mais ce livre se veut aussi un peu un hommage à la pensée française
en matière de réflexion sur les mythes, sans préséances de modes ou
de coteries, sans sectarisme non plus. Les deux grands mythologues
cités ont ouvert d’immenses champs de recherche dont on n’a pas
encore mesuré toute la richesse à l’aube du xxie siècle. ils n’ont rien
proposé de définitif : ils n’ont fait que donner l’impulsion à des tra-
vaux qui attendent leur prolongement. 

La présente étude formule des propositions et s’engage résolu-
ment sur les voies d’un trajet anthropologique non exempt de visées
humanistes (« interculturelles »). Le mythe est non seulement une
voie d’accès privilégiée aux cultures du monde, mais il est aussi une
manière d’expérimenter et de comparer les richesses de la pensée
symbolique de tous les peuples de la terre. comment comprendre le
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roman de chrétien si l’on n’est pas attentif à la mémoire des mythes
préchrétiens qui ont irrigué toute la littérature médiévale ? Peut-on
analyser les motifs narratifs du conte du graal si l’on n’a jamais lu
les contes traditionnels qui, de leurs versions médiévales aux
grandes collections modernes (Grimm, afanassiev), imprègnent de
leur logique (celle de l’imaginaire) le monde des romans arthuriens ? 

L’imaginaire médiéval ne se plie pas de bonne grâce aux sché-
mas intellectuels de la modernité. Pour le pénétrer en profondeur,
mieux vaut avoir réfléchi quelque peu sur le système de pensée
manifesté par le conte traditionnel ou par les rites du folklore (ceux
de carnaval ou d’autres fêtes dites « populaires ») plutôt que sur les
constructions abstraites de la sémiotique, de la psychanalyse laca-
nienne ou des philosophies de la déconstruction. il s’agit bel et bien
d’une « pensée sauvage » qui joue sur tous les claviers de la pensée
mythique. La littérature est mémoire. Elle est même, selon une
expression toute médiévale, mise en mémoire, c’est-à-dire porteuse
de culture et de tradition humaine. a travers les récits médiévaux
circulent de vieux schémas de contes et de mythes en attente de
perpétuelle métamorphose poétique. retrouver les formes et les
figures de ces récits reste l’un des défis de la critique d’aujourd’hui. 

Le présent ouvrage enfin est fondé sur la conviction que le roman
de chrétien est bel et bien initiatique. il médite sur un secret (celui
des noms divins) dont il importe de scruter les enjeux, à partir de
ces trois pôles que sont Perceval, le roi Pêcheur et le Graal. Pour
ce faire, il s’agit d’interroger particulièrement la figure du roi
Pêcheur dont le rôle est capital dans le récit mythique adapté par
chrétien. ce personnage est, paradoxalement, celui dont la critique
a le moins parlé tout en lui reconnaissant un rôle essentiel dans le
« mystère du Graal ». 

Les recherches sur la littérature arthurienne avaient accompli des
progrès considérables en France grâce aux travaux de Jean Marx ou
de Jean Frappier. ces pionniers avaient su reconnaître l’arrière-plan
culturel celtique de cette littérature et son importance pour l’inter-
prétation des textes médiévaux. Mais les acquis en matière de « cel-
tisme » et surtout de comparatisme depuis ces deux précurseurs
incitent à proposer de nouvelles pistes de compréhension et d’in-
terprétation. 

certes, le Graal reste de nos jours l’objet de toutes les déraisons.
c’est sans doute la rançon d’un mythe toujours vivant qui vit peut-
être de ses propres illusions et qui perpétue ses propres mirages.
notre ouvrage n’échappe probablement pas à cette loi de la dérive
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poétique qui semble faire le charme discret de toute critique litté-
raire. Mais on peut au moins espérer qu’il donne un sens humain à
certains des itinéraires qu’il explore. 

Paul valéry avait raison de dire : « L’œuvre dure tant qu’elle est
capable de paraître tout autre que son auteur l’avait faite 1. »
autrement dit, l’œuvre littéraire posséderait une capacité singulière
à faire croire ce qu’elle n’est pas, à laisser penser ce qu’elle n’a
jamais dit, à encourager perpétuellement le contresens sur sa propre
interprétation. nulle œuvre littéraire du Moyen age n’a entretenu
avec une telle malice le démon des interprétations. on peut finale-
ment tout lire dans le conte du graal : les hauts mystères de l’al-
chimie, les grandes élucubrations kabbalistiques, le secret du trésor
des Templiers, la religion des sorcières. on peut tout y trouver, sur-
tout ce que l’on aura décidé d’y voir. c’est pourquoi aucun texte
médiéval n’a été aussi commenté, trahi, encensé et sublimé. il peut
servir de caution à toutes les théories, toutes les doctrines et toutes
les sectes, y compris les plus nocives.

il y aurait donc bien des limites aux délires de la critique ! il nous
semble judicieux d’écarter tout d’abord des bibliothèques toutes les
prétendues « études » sur le Graal médiéval qui ne reposent pas sur
une connaissance de première main des textes originaux en ancien
français. Les ouvrages qui utilisent des traductions, voire des adap-
tations des textes originaux, ont toute chance de faire fausse route
car ils oublient la lettre originale du texte. que penser, par exemple,
de cet « historien » qui prétend résoudre en un seul ouvrage toutes
les énigmes du Graal, d’arthur et de brocéliande alors qu’il utilise
comme seule source l’adaptation de Jacques boulenger des Romans
de la Table ronde et qu’il ignore la centaine de textes littéraires ori-
ginaux écrits en ancien français ? ridicule et navrant !

ne parlons pas non plus de ces fins exégètes qui ne voient dans
les énigmes et mystères du conte du graal que de stériles varia-
tions sur le rire et le sourire d’un auteur médiéval qui ne savait pas
ce qu’il écrivait. après tout, l’Esprit souffle où il veut ! ne parlons
pas non plus de ceux qui, prenant sans doute leurs désirs pour des
réalités, décrètent que le débat sur les origines des motifs du roman
arthurien et du conte du graal est désormais clos et sans intérêt. ne
parlons pas enfin de ceux qui, effrayés à l’idée de manquer la der-
nière théorie à la mode, ne voient dans les romans du Graal que des
jeux d’écriture sans contenu : le Graal serait un signe imaginaire
sans aucun sens a priori et les écrivains médiévaux écriraient des
romans pour expliquer pourquoi ils écrivent des romans ! 
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L’époque « postmoderne », voire nihiliste, qui a abandonné ses
illusions interprétatives a sans doute aussi légitimé cet axiome : un
texte n’a pas de sens unique. il n’a que le sens qu’on décide de lui
donner. a chacun son Graal ! En définitive, le roman de chrétien ne
chercherait pas à faire sens mais à faire signe 2. Par malheur, comme
le rappelle un célèbre proverbe chinois, lorsque le sage fait signe et
montre la lune du doigt, l’imbécile regarde le doigt. il ne faut donc
pas confondre le sémaphore et la métaphore. car même si le texte
littéraire n’a pas de sens unique, il fait sens. il n’est pas de la
bouillie verbale. La littérature transforme les manières de penser des
lecteurs ou auditeurs qui l’accueillent. Elle précède et pressent les
grandes évolutions de l’imaginaire d’une société, cristallisant dans
ses images et ses symboles, tout l’impensé d’une culture en devenir.
Loin de se réduire aux mécaniques (souvent absurdes) de l’Histoire,
elle explore un espace que l’histoire n’a pas encore su conquérir.
c’est dans cet intermonde que se crée la poétique d’une humanité
en devenir. c’est dans ce nécessaire dialogue avec la mémoire poé-
tique du mythe que peut aussi s’inventer un futur de la pensée. 

a notre sens, on ramène trop souvent la littérature à d’artificieux
jeux d’énonciation, à des carrés sémiotiques très futiles, voire à l’in-
ventaire d’une rhétorique creuse ou l’examen d’une écriture sans
objet. on oublie trop facilement que la littérature peut aussi être por-
teuse de sens, même si elle expérimente toujours les limites ou les
jeux poétiques du sens. La littérature est aussi rêve, image et mythe.
Elle est une ferveur qui se mérite. Pour reprendre les belles formules
de Philippe Le Guillou : « Elle est exploration inlassable de cette
part de la géographie de l’âme humaine qui a pour nom source des
songes. Elle est silence, dormition, androgynie, éternité 3. »

noTEs
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