
Préface de Jean-Jacques Becker

À sa mort, en 1961, René Demeurisse est un peintre et un graveur
réputé. Il a vingt ans en 1915. Avant de pouvoir se consacrer à son art,
il a dû, comme tous les Français en âge, faire la guerre. De 1915 à 1918,
il entretient une correspondance, aussi continue que les circonstances
le permettaient, avec son père, médecin, et qui, lui, sert dans les hôpitaux
militaires, un père adoré, d’autant que sa mère est décédée en 1904,
alors qu’il avait neuf ans. Son arrière-petite-fille a décidé de publier
cette correspondance de guerre.

Sans attendre, disons-le, cette correspondance nous est apparue assez
extraordinaire. 

Des correspondances de ce genre, il en existe énormément dans les
familles. Ce sont des centaines et des centaines de millions de lettres qui
ont été échangées pendant la guerre, pour les seuls soldats français. Il
en a été évidemment de même pour les autres armées de civilisation
proche, Allemands ou Britanniques, par exemple. Avec le temps qui
passe, beaucoup de ces correspondances disparaissent ou sont condam-
nées à disparaître. Beaucoup ont été publiées dans le siècle qui s’est
écoulé. J’ai moi-même publié celles des lettres de mon père qui me sont
parvenues, encore qu’il était de ces soldats qui écrivaient peu ; sa mère,
ma grand-mère, avait dû s’en plaindre à son capitaine pour qu’il donne
davantage de ses nouvelles. Mais beaucoup de soldats ont énormément
écrit, même si cela ne leur était pas toujours facile. De nombreux jeunes
paysans, qui étaient certes allés à l’école jusqu’à quatorze ans, mais
qui, depuis leur sortie, n’avaient pratiquement jamais été confrontés à
l’écrit — les journaux parvenaient peu dans des campagnes isolées —,
avaient largement oublié ce qu’ils avaient pu apprendre. En revanche,
ceux des soldats qui le pouvaient écrivaient beaucoup, ne serait-ce que,
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parce que dans la guerre « immobile », la guerre des tranchées, c’était
une façon de couper le temps, — René Demeurisse y fait souvent allu-
sion —, le plus souvent on s’ennuyait beaucoup dans les tranchées…

René Demeurisse, même s’il s’ennuie aussi d’être là, « une vie lente,
gâchée » a de quoi s’occuper. Il a réalisé un très grand nombre de cro-
quis qui illustrent admirablement l’ouvrage qui est aujourd’hui réalisé,
croquis de ses camarades et de scènes de tranchées. Il ne faut pas évi-
demment chercher dans cette correspondance un récit des opérations mili-
taires — la censure veillait — et il était interdit aux soldats d’écrire quoi
que ce soit qui aurait pu renseigner l’ennemi, si des lettres lui étaient
tombées entre les mains. C’est justement d’ailleurs une originalité par-
ticulièrement forte — à première vue — dans la correspondance de René
Demeurisse. Alors qu’il démontre combien il était incroyablement doué
pour décrire ce qu’il voyait, pas seulement par le pinceau, rien n’est
jamais dit des opérations. Une lettre cependant, qui n’est pas de lui mais
qu’il a conservée dans ses archives, a été opportunément introduite dans
cet ouvrage parce qu’il était tout de même utile pour que le lecteur
puisse apprécier comment les combattants considéraient la guerre…
Même dans son journal, dont de nombreuses pages sont publiées en
même temps que ses lettres et où il laisse libre cours à l’originalité de
sa pensée, il ne parle pas des opérations, car un journal qu’il transpor-
tait avec lui aurait pu également tomber entre les mains de l’adversaire.

En revanche, il réserve une part essentielle de sa correspondance à
ses états d’âme. De ce point de vue, il fait preuve d’une franchise assez
rare dans les correspondances de guerre.

Dès le début, il ne comprend pas ce que la France vient faire dans
cette guerre entre l’Allemagne et la Russie — à vrai dire, c’est l’attaque
de l’Allemagne qui rend la guerre inévitable pour la France ! —, mais
cela ne l’empêche pas de faire son devoir avec conviction et optimisme.
Comme il l’écrit dans son journal, « Une seule chose : je suis soldat. Il
faut faire proprement son travail. » En 1916, il est décoré de la croix de
guerre, dont il est erroné de croire qu’elle fut largement distribuée.
Néanmoins, avec ce prolongement incroyable du conflit, son optimisme
cède et il refuse de s’inscrire dans une sorte de bellicisme accentué. Capo-
ral, il ne veut pas devenir sergent, malgré les pressions très fortes de
ses supérieurs. Quand il est blessé — une blessure à la main, tragique
pour un peintre — ou qu’il profite d’un moment en dehors du danger, il
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ne cache pas qu’il ne se précipite pas pour y retourner. Il profite des cir-
constances pour retarder son retour dans ce qu’il appelle « le cauche-
mar », « l’horreur », « l’enfer ». Là encore, il ne fait que manifester la
même attitude que tous les soldats qui connaissent assez le danger per-
manent du front pour ne pas en « rajouter » et ne pas montrer ce qu’on
appellerait dans le « civil » un zèle intempestif. Son grand mérite est de
le dire et de ne pas jouer au héros. La réalité était suffisante.

Le lecteur sera peut-être étonné de la place que les « mandats » pater-
nels tiennent dans cette correspondance, mais il faut savoir qu’aussitôt
au repos les soldats étaient la proie de « mercantis » en tout genre et
que ceux, comme beaucoup, qui étaient dépourvus de quelques moyens
financiers, en souffraient particulièrement.

Un des mérites de cette correspondance est de bien montrer la vision
que pouvaient avoir de la guerre les soldats, et l’ensemble de la popu-
lation d’ailleurs. Elle permet d’abord de rappeler la croyance générale
en une guerre brève. De la classe 15, René Demeurisse est persuadé
qu’il n’y participera pas. Mais progressivement s’installe l’idée d’une
guerre sans fin, au point qu’on est surpris par l’absence dans cette cor-
respondance de mention particulière pour le 11 novembre. 

Il est difficile de rendre compte de toutes les richesses que contiennent
ces lettres et ce journal, mais s’il faut porter un jugement, leur trait prin-
cipal, c’est sans aucun doute leur sincérité (dans les limites fixées par
la censure militaire) et combien ils permettent de comprendre ce que fut
pour les Français cette guerre, dont ils n’imaginaient pas, quand elle
éclata, qu’elle allait être un moment fondamental de l’histoire humaine.

Jean-Jacques Becker
Président d’honneur du Centre International de 

Recherche de l’Historial de la Grande Guerre de Péronne.
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