Introduction

Dans les décennies 1880 et 1890, les mots « fin-de-siecle » et
« névrose » sont apparus dans le vocabulaire courant des Francais,
tant a Paris qu’en province, et tant dans les milieux littéraires et la
bourgeoisie qu’au sein du peuple.

1. « FIN-DE SIECLE »

Le vocable « fin-de-siécle », avec ou sans les traits d’union reliant
les trois mots, a surtout été appliqué aux derniéres années du X1xe
siecle, plutot qu’a celles des xviire et xxe siecles. En fait, ¢’est a par-
tir de 1880 que les écrivains, les journalistes, et aussi la haute bour-
geoisie utilisent ce qualificatif pour rendre compte d’un changement
dans les mceurs des élites et des mondains de Paris et des grandes
capitales européennes ; car on parle d’une Vienne « fin-de-siécle »
comme d’un Paris « fin-de-siécle ». Par exemple, ce qualificatif
désigne les jeunes filles qui s’émancipent des contraintes parentales,
et des artistes — peintres et musiciens — qui s’affranchissent des
normes traditionnelles de la création. Plus généralement, « fin-de-
siécle » exprime la décadence des meeurs, et ce qualificatif s’ap-
plique non seulement aux intérieurs bourgeois mais aussi aux lieux
publics. Qui plus est, beaucoup de Frangais adhérent a ce change-
ment et se disent eux-mémes « fin-de-siecle ». L’expression « fin-
de-siecle » circule partout, appliquée a de multiples situations et a
de multiples comportements. Il s’agit a la fois de déplorer le rela-
chement des meeurs et de faire ressortir le coté précieux et raffiné
de cette décadence.



8 NEVROSES ET NEVROSES FIN-DE-SIECLE

Maurice Donnay, dans ses souvenirs de 1’année 1893 !, rapporte
que le poéte Edouard Dujardin, de I’école symboliste, avait fondé un
journal intitulé Fin de siécle. Donnay ajoute : « Cette expression fin
de siecle volait de bouche en bouche ; et des gens dont la naiveté
ferait aujourd’hui sourire se croyaient d’une perversité inouie. » Cha-
cun sent confusément que c’est toute une époque, avec sa manicre
de vivre et ses idéaux, qui s’efface, que chaque année de ces deux
ultimes décennies qui s’écoule sonne le glas du siécle et repousse
dans I’histoire figée les grands événements qui I’ont agité. Beaucoup
de grands hommes et d’écrivains célébres disparaissent, (« comme
s’ils s’étaient donné le mot pour mourir », dira Pierre Moreau?). Mais
en méme temps, une nouvelle maniére de vivre est offerte par le pro-
grés et I’aube du xxesiécle luit déja a I’horizon, annonciatrice d’un
bonheur universel.

L’Allemand Max Nordau sous-titre « Fin de siécle » le premier
des deux volumes de son traité Dégénérescence? et en fait la carac-
téristique de la population francgaise, qu’il qualifie aussi de « fin de
race ». Joris Karl Huysmans stigmatise « le spectacle ignoble de cette
fin de siécle ». Emile Zola écrit, dans son roman La Joie de vivre
(1883), que le pessimisme est la maladie de la fin du siécle. Abel
Hermant (Souvenirs de la vie frivole*) note : « Le peuple qui s’inti-
tulerait volontiers le plus spirituel de la terre semble éprouver par
intervalles une étrange lassitude de I’esprit. Il y avait une véritable
crise de I’esprit, environ cette fin de siécle. » Paul Bourget, dans sa
préface au Disciple en 1889, met la jeunesse en garde contre le
modéle du cynique jouisseur et arriviste qui se qualifie lui-méme de
« fin de siécle ». Louis Sérizier, dans un article paru dans Le Voltaire
du 4 mai 1886, donne sa définition de 1’« individu fin-de-siécle » :
« Il'y a deux ans, ¢’était un décadent ; il fut déliquescent a la saison
derniére ; le voici fin-de-siécle aujourd’hui. .. Etre fin-de-siécle, c’est
n’étre plus responsable, c¢’est subir d’une fagon presque fatale 1’in-
fluence du temps et du milieu ; c’est prendre tout simplement une
petite part de la lassitude et de la corruption générales ; ¢’est pourrir
avec son siccle et déchoir avec lui... » Fin de siécle est aussi le titre
d’une piece de Francis de Jouvenot, qui a pour théme la dépravation,
et d’un roman de Louis Dumur, qui retrace la déchéance d’un jeune
homme poussé au suicide par I’ennui. Mainguy, directeur du journal
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La Vie parisienne, organise un « bal de fin de siécle » dans le style
du « bal des quat’z’arts », ou des modéles engagés pour jouer des
nymphes vont écoper de peines de prison pour avoir dansé dévétues.
L’humoriste Alphonse Allais attribue la paternité d’une de ses his-
toires cyniques a « un petit gargon fin-de-siecle ». Fin de siecle est
le titre d’un recueil de quatre nouvelles de Paul Morand, dont une
est consacrée a I’incendie du Bazar de la Charité, survenu en mai
18975, Le Petit Journal du 18 février 1892 qualifie de « voleurs fin
de siécle » des malfaiteurs astucieux qui se sont présentés a 1’hotel
du marquis de Panisse déguisés en juge d’instruction, en commissaire
de police et en agents et, prétextant une perquisition, ont fait main
basse sur les tableaux et les bijoux. Abel Hermant, dans ses Souvenirs
de la vie mondaine®, traite le journaliste et homme d’affaires véreux
Saint-Cére d’« aventurier fin-de-siécle ». Le journal L’Avenir répu-
blicain est condamné en diffamation pour avoir qualifié la préfecture
de I’Aude de « fin-de-siécle ». Fin de siécle est choisi comme titre
pour un hebdomadaire d’économie pourchassant les scandales finan-
ciers de I’époque et, lors du scandale de Panama, la chanson La Gigo-
lette de Panama est présentée comme « chansonnette fin de siécle ».
Enfin, I’autorité religieuse elle-méme avalise I’expression pour
dénoncer la dégradation de la morale, dans une mercuriale de I’abbé
Jeannin, en 1891, intitulée Eglise et fin de siécle.

Toutefois, la connotation opposée s’affirme, elle aussi. Un mono-
logue humoristique de Paul Desachy, déclamé par I’acteur Galipaux
au théatre du Palais-Royal, est intitulé Fin de siecle. Jean Lorrain,
dans sa chronique de L’Echo de Paris du 22 décembre 1890, utilise
I’expression pour faire ressortir le caractére piquant de la chanteuse
de café-concert Yvette Guilbert. Zola, dans L’Euvre, décrit son
héros, le peintre Claude, comme inspiré par [’audace et la force, et
ambitionnant que sa toile soit « la vérité de cette fin de siecle ».
Anatole Baju, fondateur du mouvement décadent, en fait I’apologie
en pronant la recherche d’un style rare et tourmenté « parce que la
banalité est 1’épouvantail de cette fin de siécle » (Le Décadent,
16 octobre 1886). Enfin, une revue littéraire décadente prend elle-
méme le titre de Fin de siecle, et Alfred Jarry, dans La Revue blanche,
dira qu’on a retrouvé cette revue a I’autopsie dans la boite cranienne
d’un sergent de ville, a qui elle tenait lieu de cervelle !
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2. LA « NEVROSE », LES « NEVROSES »

Le mot « névrose » est aussi sur toutes les levres, tant pour dési-
gner des états d’ame ou des comportements morbides identifiés en
soi ou chez les autres que pour donner un nom a I’atmosphére géné-
rale de 1’époque, aux tendances de la littérature et de 1’art et aux
meeurs de la société dans ces derniéres années du siécle. Les poémes
de Maurice Rollinat, intitulés Les Névroses, déclamés d’abord lors
d’une soirée mémorable chez Sarah Bernhardt, le 7 novembre 1882,
sont salués des leur publication comme un véritable événement lit-
téraire (« La Conscience voit dans nous / Comme le chat dans les
ténébres... »).

Le Journal des Goncourt s’était donné pour tache, dés 1867, de
dessiller les yeux des contemporains en dévoilant les névroses dégui-
sées des auteurs a succes (« il est plus agréable de se figurer le génie
sous la forme d’une langue de feu que de le voir névrose »). Zola,
qui considere d’ailleurs I’ceuvre des Goncourt « comme une sorte de
vaste névrose », prend la névrose comme théme dans La Confession
de Claude et dans La Joie de vivre et, reprenant un article du Figaro
du 23 mars 1881, développe dans Au bonheur des dames la « névrose
des grands bazars » qui frappe les clientes des grands magasins, atti-
rées comme des phalénes par la magnificence des étalages. Com-
mentant Zola, Jules Lemaitre parle de « la névrose Macquart » et, au
sujet des poetes symbolistes et de leur désir de se singulariser, il
évoque « la mystérieuse névrose — soit qu’ils ’aient, qu’ils croient
I’avoir ou qu’ils se la donnent — qui suffirait presque a expliquer
leur cas » (Les Contemporains 1V, 1893)7. Ernest Raynaud, dans son
ouvrage La Mélée symboliste 8, qui récapitule I’histoire de ce mou-
vement (1903), écrit, au sujet de I’ouvrage Poil de carotte, de Jules
Renard : « Je n’exagére rien. Un mal nouveau a fait son apparition :
la Névrose. Jamais les méres ne furent plus irritables, plus agacées,
plus enclines a torturer leur entourage... Jamais les péres n’ont a ce
point désarmé devant les exigences de leur épouse, tant ils sont en
proie au surmenage et a la neurasthénie. » Le héros des Esseintes du
roman A4 rebours (1884), de Huysmans, est atteint d’une « névrose
originelle » (neurasthénique) aggravée « par les exces et les tensions
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exagérées de son cerveau » ; et le traitement par jet d’eau froide et
frictions, s’il procure « un soulagement de quelques heures, n’enraye
nullement la marche de la névrose ». Paul Bourget, dans ses Nou-
veaux Essais de psychologie contemporaine (1885), souligne le role
de la névrose dans la création littéraire contemporaine et, au sujet de
Daudet, de Goncourt et de Zola, il écrit : « C’est vraiment la maladie
du siécle. On employait ce terme il y a cinquante ans. On a parlé
ensuite de grande névrose. On parle aujourd’hui de pessimisme et
de nihilisme”®. »

Toujours est-il que, pour des gens des classes supérieures et
oisives, se déclarer « névrosé » n’est pas péjoratif. Au contraire, c’est
se singulariser en affirmant son extréme sensibilité (au climat, aux
saisons, aux événements, a I’ambiance...), sa délicatesse de consti-
tution et sa propension a rechercher les sensations et les plaisirs raf-
finés.

Dans Les Déliquescences d’Adoré Floupette, charge pastiche de
la poésie décadente et symboliste '°, le héros prone I’avénement
d’une « suave névrose de langue », véritable « attaque de nerfs sur
du papier, pour répondre au « détraquement exquis de I’ame contem-
poraine ».

Jean Lorrain, dans sa chronique Une femme par jour (au Courrier
frangais, puis au Journal), emploie trés souvent les termes
«névrose » et « névrosée » pour caractériser les Parisiennes. Ainsi,
il décrit, a coté de « I’angoissée », de « 1’évanouisseuse » et des
« clientes du docteur », la « névrosita », névropathe mondaine qui
accable son entourage par son effervescence, sollicite que 1’on fasse
son portrait a travers un verre coloré (« a travers un flacon de bro-
mure », aurait rétorqué Degas) et se fait soigner tour a tour par Luys,
Charcot et Maurice de Fleury .

Frédéric Auguste Cazals chante aux Soirées de La plume, le
10 mai 1890, une chanson en I’honneur de Rachilde qui débute par
«Jsuis névropathe. .. » ; et une chanson du répertoire d”Yvette Guilbert
est intitulée Névrosita : « Névrosita, hystérica, Gounodina, Wagnerica.
Ce sont les nerfs qui me taquinent, Madame, je n’sors pas de 1a. »

Dans la « salle des gardes du deuxiéme Chat noir, rue de Laval,
un des quatre panneaux décorés par Willette est intitulé Névrose et
représente des vierges folles, montées sur des coursiers fougueux, en
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train de pourchasser I’amour. La critique artistique fait 1’éloge de
Degas comme d’un peintre « névrosé ».

Les névropathes, hommes et femmes, pullulent dans les classes
riches et les milieux mondains. Le journaliste Uzanne conseille d’ail-
leurs, dans Le Miroir du monde en 1888, la carriére médicale aux
nouveaux Rastignac (« carricre florissante en raison de la névrose et
du détraquement général qui régnent dans les hautes classes
sociales »). Mais on la constate aussi dans les classes humbles, et
Octave Mirbeau fait dire au docteur Triceps, personnage outrancier
du roman Les Vingt et un jours d 'un neurasthénique, que la pauvreté
est une névrose 2.

Conjointement a cet engouement, le monde médical porte, dans
ces décennies 1880 et 1890, un intérét accru aux névroses. Le docteur
Cullerre publie, en 1892, un ouvrage intitulé Nervosisme et
Névroses ; Pierre Janet fait paraitre Névroses et Idées fixes en 1898 ;
et le docteur Maurice de Fleury publie Les Grands Symptomes neu-
rasthéniques en 1899. Le professeur Jean-Martin Charcot, qui s’est
vu attribuer en 1884 le pavillon des agités a I’hopital de La Salpé-
tricre a Paris, s’attache a différencier I’hystérie (névrose) de 1’épi-
lepsie (affection neuro-organique), procéde a des présentations de
malades pour ses éléves et les publie en deux volumes en 1890. A la
faveur de la vulgarisation de la photographie, il constitue une « ico-
nographie photographique » de I’hystérie. Il convie méme des per-
sonnalités non médicales — du monde artistique et littéraire — a ses
lecons, ce qui accroit la diffusion des mots « névrose », « neurasthé-
nie » et « hystérie » au sein du grand public, mais favorise malen-
contreusement 1’ « hystérie de culture » chez ses patients qui se savent
en représentation. Le professeur Dubois enseigne les névroses a la
faculté de médecine de Berne et, en 1904, il intitulera I’ouvrage réca-
pitulant son enseignement des années précédentes Les Psychoné-
vroses et leur traitement moral.

Un certain docteur J. Gérard publie, en 1889, un volume illustré
intitulé La Grande Névrose 3, vulgarisation a I’intention du grand
public. Il y explique ce qu’est la névrose, décrit ses différentes formes
déterminées par diverses causes (névrose par insuffisance, par entrai-
nement, névrose professionnelle, du surmenage, de 1’oisiveté, de
I’ambition, névrose religieuse, névrose conjugale et névrose litté-
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raire). Pour lui, alors que la « névrose essentielle » (déterminée par
atavisme) est rare, on observe plus souvent des névroses causées par
I’éducation, le milieu ambiant, le changement d’environnement
(influence néfaste de la vie en ville), I’alcool, les abus sexuels et...
la photographie.

Enfin, il n’est jusqu’au décor, au mobilier et aux objets qui sont
qualifiés, eux aussi, de névrosés. Ce qui fera dire a Roger Bozetto :
« D’ou une impression d’étouffement, d’enfermement dans des
appartements remplis de statues, de tapis orientaux, et qui servent de
décor a des conversations et a des vices suprémement raffinés '4. »
Octave Mirbeau, dans son roman Les Vingt et un jours d’un neuras-
thénique, fait dire a un cambrioleur qui vient de fracturer les meubles
de sa victime : « Oh ! Ces meubles modernes... Comme ils ont I’ame
fragile, n’est-ce pas ? Je crois bien qu’ils sont atteints, eux aussi, de
la maladie du siécle, et qu’ils sont neurasthéniques, comme tout le
monde... » En 1887, Edmond de Goncourt, pour décrire I’embléme
du mouvement décadent, parlera d’une « rose névrosée » :

« C’en est fini des belles grosses roses bourgeoises, bien portantes.
Aujourd’hui, I’horticulture cherche la rose alanguie, aux feuilles
floches et tombantes, a I’enroulement lache, au contournement mou-
rant, une rose ou il y a dans le dessin comme 1’évanouissement d’une

syncope, une rose névrosée, la rose décadente des vieux siécles. »
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