
Avant-propos

Au cours de l’année 2016, mon amour-propre fut flatté par la
bienveillance qui entoura la parution mon ouvrage L’Étrange
Affaire Portal. Il avait été un évident succès médiatique, jouissait
de chiffres de vente honorables et, surtout, on me faisait l’hon-
neur de m’accorder une qualité : celle de bien raconter les his-
toires et d’en proposer des analyses pertinentes. Avec l’affaire
Portal, j’avais tenté un exercice quelque peu inédit. Ayant
retrouvé un fait divers oublié mais passionnant, j’avais entrepris
de le raconter afin d’en faire une clé d’entrée pour comprendre
le monde dans lequel il se situait : la France des années 70.
J’avais décidé de ne pas m’en tenir là et j’étais en quête d’une

nouvelle histoire à relater et à décrypter. Dans le même temps,
j’étais assailli — et, pour tout dire, accablé — par la violence et
la tension qui régnaient dans la société française. Il n’était ques-
tion que d’affrontements, de rivalités, de violences. Ici, le monde
économique mettait à genoux le monde du travail ; là, des inté-
gristes musulmans tuaient aveuglément pour mettre en miettes
le mode de vie occidental. Ici, on s’enrichissait dans une obscé-
nité sans limite en devisant sur la nécessaire remise en cause du
système social ; là on braquait les Français les uns contre les
autres au nom de tel ou tel Dieu. Ici, on jouait au ball-trap avec
le moindre détenteur d’un pouvoir, sitôt nommé sitôt abattu. Là,
les médias ne bruissaient que de polémiques, de bashing, d’in-
justices, de dysfonctionnements, de cynisme, d’invectives. En un
mot, la tension était partout et celle-ci finissait par avoir raison
de ma bonne humeur et de mon agilité à passer entre les gouttes !
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C’est des États-Unis que vint une bouffée d’air pur. Mon grand
ami Stéphane Trano, qui vit à New York, m’informa qu’il venait
d’intégrer l’association des Amis américains du Mémorial du
Chambon-sur-Lignon. Je ne connaissais rien de ce village. Tout
au plus, je savais le situer approximativement sur une carte,
quelque part en Auvergne, et la sonorité de ces quatre mots
m’évoquait vaguement un terrible fait divers : le meurtre, en
2011, d’une lycéenne, Agnès Marin, par un de ses camarades du
Collège cévenol.
Le Chambon-sur-Lignon aurait pourtant dû m’évoquer bien

autre chose. L’histoire de ce village de Haute-Loire pendant la
guerre donne le frisson tant elle est belle. En la découvrant, je
ressentis presque physiquement à quel point elle m’extrayait de
la morosité ambiante pour m’envoler là-haut, tout là-haut, vers
les cimes du beau et du bien.
L’histoire du Chambon-sur-Lignon a fait l’objet de nombreux

livres d’universitaires et d’historiens, et de beaucoup de col-
loques. Ce sujet a été traité de façon si sérieuse, si approfondie,
si scientifique, je devrais dire de façon si chirurgicale que, je le
sais déjà, mon ouvrage risque de déplaire aux spécialistes de la
question, qui le trouveront incomplet ou réducteur. Il déplaira
aussi quelques descendants des protagonistes de l’histoire, qui
jugeront que j’ai oublié ou pas assez valorisé leur père, leur
mère, leur grand-père ou leur grand-mère. Qu’ils me pardonnent
car, pour raconter une histoire qui tutoie la grande Histoire,
l’histoire de France, l’histoire de la Résistance, l’histoire de la
Shoah, l’histoire du régime de Vichy, l’histoire de la France
rurale, l’histoire du protestantisme, il faut nécessairement choisir
un cadre et un angle, ou bien il faut écrire un ouvrage en cin-
quante volumes ! En choisissant, j’ai dû forcément renoncer à
être exhaustif.
Il n’existe en France qu’une seule tentative de raconter au

plus grand nombre l’histoire du Chambon-sur-Lignon pendant
la guerre : Le Sang des innocents, Le Chambon-sur-Lignon vil-
lage sauveur, de Philip Hallie, paru en 1980. Le livre a fait l’ob-
jet d’une vive polémique que j’ai essayé de décrypter. Quant à
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moi, je l’ai simplement trouvé peu agréable à lire, simple ques-
tion de goût. Le sujet méritait mieux, c’est ce à quoi je m’emploie
ici. J’assume d’être réducteur et de limiter géographiquement
mon récit au seul Chambon-sur-Lignon quand l’exhaustivité his-
torique aurait voulu qu’il englobe l’ensemble du Plateau Vivarais-
Lignon. J’assume aussi d’avoir limité mon récit à un certain
nombre de protagonistes pour faciliter la compréhension des
faits, éludant, hélas, l’action héroïque de tant de personnes qui
n’y sont pas mentionnées. Ce sont là des facilités qui me vau-
dront sans aucun doute la désapprobation des spécialistes du
sujet ; je les assume par avance car je suis un narrateur et non
un historien. Tout au plus, me suis-je astreint à ce que mon récit
ne soit ni inexact, ni mensonger, c’est bien la moindre des choses.
Pour cela, je me suis efforcé, autant que possible, de retrouver
des sources directes. Par chance, certains témoins, malgré leur
grand âge, sont suffisamment en forme pour que leur témoignage
soit fiable et de grande qualité. 
L’histoire du Chambon étant narrée, j’ai porté mes recherches

et axé ma réflexion sur les sujets pour lesquels je me sens légi-
time en tant que psychologue et psychanalyste, avec un fil
conducteur : comment traiter ce sujet en apportant ma pierre à
l’édifice de la mémoire ? Mémoire de la Résistance, sous toutes
ses formes, mémoire de la tragédie des Juifs européens. À l’évi-
dence, cette notion de mémoire évolue. Il me semble que c’est
servir sa cause que d’inviter les faits, vieux de plus de soixante-
dix ans, dans l’époque actuelle, à un moment où il est sans doute
devenu plus percutant de raconter le bien plutôt que de décrire
le mal absolu, tant cette description du mal semble aujourd’hui
usée et, pour tout dire, inopérante à inspirer une éthique. C’est
là une première bonne raison de reparler du Chambon-sur-
Lignon. Il y en a une seconde : les quelques témoins directs
encore en vie, dont certains se sont exprimés pour la première
fois lors de l’écriture de ce livre, ont tous plus de quatre-vingt-
dix ans : il y avait urgence et, comme l’on dit, ce devait être
maintenant ou jamais. Ce livre n’est pas un livre d’histoire, c’est
un livre d’ici et maintenant.

9Avant-propos

VillagedesJustesPrint_Mise en page 1  17/09/2018  12:03  Page 9



Voici donc l’histoire incroyable du Chambon-sur-Lignon pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, dans toute sa beauté. Mon
vœu le plus cher est qu’elle nous inspire, aujourd’hui, dans nos
pensées, dans nos croyances, dans nos opinions et dans nos
actes.

10 LE VILLAGE DES JUSTES

VillagedesJustesPrint_Mise en page 1  17/09/2018  12:03  Page 10



Prologue

À la fin des années 1970, le docteur Oscar Rosowsky, médecin
généraliste à l’Haÿ-les-Roses, au sud de Paris, n’est pas différent
de beaucoup de ses confrères. Une bonne cinquantaine d’années,
le visage ceint de larges lunettes, des vestes dans les tonalités mar-
ron telles que les portent les hommes à l’époque. Une vie de
famille sans histoires, un cabinet qui tourne bien, des patients qui
l’apprécient. Que dire de plus ? En y regardant de plus près, le
docteur Rosowsky se livre en cette fin d’année 1977 à une bien
étrange activité : il passe des annonces dans la presse juive. Pour-
quoi donc ? Et pourquoi maintenant ? Ces annonces ressemblent
à celle ci-dessous, parue dans le numéro d’octobre 1977 d’Infor-
mation juive, dans laquelle Oscar Rosowsky rappelle brièvement
les faits qui l’intéressent et lance cet appel sous le titre, Le Sau-
vetage des Juifs en France occupée 1942-1944 : Le Chambon-
sur-Lignon, un « Danemark » en France. 

« Un des épisodes les plus étonnants dans le sauvetage des Juifs
en France occupée a pour cadre un haut plateau de la Haute-Loire,
rude, pauvre, battu par les vents. Dans trois communes perchées
à 1100 mètres d’altitude, Le Chambon-sur-Lignon, le Mazet et
Fay-le-Froid, se trouve réunie la seule enclave rurale formée
presque exclusivement de protestants. Dès les premières lois
raciales édictées par le gouvernement de Vichy, en 1942, les trois
pasteurs du pays, Trocmé, Theis et Poivre s’adressent à leurs
fidèles et les rendent solidaires de leur refus. Et depuis lors, pen-
dant trois ans, toute cette communauté de neuf mille huguenots :
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paysans, commerçants, cheminots, instituteurs, fraternellement
mêlés, s’acharnent à assurer le secours des Juifs et des autres per-
sécutés par les nazis. […] Ce que collectivement le Danemark a
fait est connu de tous mais, par un surprenant oubli, peu de gens
savent ce que ces protestants cévenols, peu bavards, tenaces et
acharnés à la tâche, ont su pareillement le faire à une échelle à
peine moins importante. Les survivants de cette époque et leurs
enfants doivent veiller à ce que l’oubli ne recouvre pas ce haut
fait d’un groupe de protestants français. Tous ceux qui se sentent
concernés — et pas seulement ceux qui en ont bénéficié — sont
instamment priés de se faire connaître (simplement en envoyant
leur carte de visite, mention “Action Le Chambon-sur-Lignon”)
à Mme Anny Latour, 17 rue de l’Annonciation, 75016 Paris. »

Qui est Anny Latour ? Elle est l’auteur de La Résistance juive
en France (1940-1944), paru en 1970, le premier ouvrage qui
parle de l’histoire du Chambon-sur-Lignon pendant la guerre.
Entre deux annonces, le docteur Rosowsky envoie des lettres,

comme autant de bouteilles à la mer, à tous ceux dont les noms
sont dans sa mémoire, et qu’il est susceptible de retrouver dans
les annuaires du téléphone. Dans ses lettres, il écrit : 

« En fait, je me suis donné pour tâche de réunir ceux des béné-
ficiaires du “refuge” cévenol qu’il est possible de joindre, pensant
qu’une injustice avait été commise en laissant tomber dans l’oubli
ce qui a été accompli là-bas et qui est, je crois, unique dans l’his-
toire de l’Occupation en tant qu’action collective d’une population
entière et s’étendant sur un aussi long espace de temps. »

Ces lettres se concluent toutes par la même invitation à le
retrouver, le 15 janvier 1978, au Centre communautaire juif, bou-
levard Poissonnière à Paris. Le jour dit, ils sont une trentaine. Cer-
tains se retrouvent avec émotion, d’autres font connaissance. Ils
constituent un comité qui se donne pour tâche de retrouver des
Juifs qui ont été hébergés au Chambon-sur-Lignon entre 1940 et
1944. Un an plus tard, ils en avaient retrouvé plus de cent.
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La conséquence directe de l’initiative du docteur Rosowsky et
d’un comité de travail fut la pose d’une plaque commémorative,
le 17 juin 1979, sur une maison appartenant à la commune et fai-
sant face au temple protestant du Chambon-sur-Lignon. Voici son
texte.

Le souvenir du Juste restera pour toujours. Ps. CXII-6

Hommage à la communauté protestante de cette terre cévenole
et à tous ceux, entraînés par son exemple, croyants de toutes
confessions et non-croyants qui, pendant la guerre 1939-1945,
faisant bloc contre les crimes nazis ont, au péril de leur vie, sous
l’Occupation, caché, protégé, sauvé par milliers tous les persécutés. 

Les Juifs réfugiés au Chambon-sur-Lignon
et dans les communes avoisinantes.

La pose de la plaque fut suivie d’un déjeuner auquel prirent
part plusieurs centaines de personnes. Ce déjeuner ne fut pas tout
à fait comme les autres et un petit détail d’organisation donne la
mesure de l’émotion qui régna pendant les agapes : chaque per-
sonne ayant hébergé un réfugié y était symboliquement invitée
par celui qu’il avait protégé. On partagea ses souvenirs, on évoqua
la mémoire de ceux qui n’étaient plus là. Le processus mémoriel
était en marche : le docteur Rosowsky avait gagné son pari !
La liste des invités serait longue à dérouler ici. On vit ce jour-

là Magda Trocmé, la veuve du pasteur Trocmé, Roger Darcissac,
le directeur du cours complémentaire pendant la guerre, le pasteur
Theis, qui avait vécu au Chambon à partir de 1938 et avait dirigé
le Collège cévenol, le docteur Rosowsky bien sûr, Pierre Fayol,
chef de la Résistance locale, Madeleine Dreyfus, une grande
figure de la Résistance et du sauvetage des Juifs, Émile Sèches,
Georgette et Gabrielle Barraud, les époux Héritier, tous grands
protecteurs d’enfants… Ces noms ne vous disent rien et, pourtant,
ils sont quelques-uns des personnages de l’histoire stupéfiante que
vous allez découvrir.
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