
Préface

la sexualité des femmes

à l’épreuve de leur maternité

L’opinion courante soutient que la féminité d’une femme s’épa-
nouit dans la maternité et que l’enfant, conçu avec l’homme objet de
son amour et de son désir, naît nécessairement comme bénédiction
des dieux et source, pour ce couple, de nouveaux et grands bon-
heurs. Les contes du temps passé ne disaient-ils pas : « Ils furent
heureux et eurent beaucoup d’enfants » ? Les dépressions plus ou
moins graves des femmes atteignant la quarantaine sans avoir porté
d’enfant en leur sein et l’acharnement récent de plus d’une femme à
procréer à tout prix, malgré la stérilité qui les affecte, malgré leur
vie de célibataire ou leur choix amoureux homosexuel, étayent évi-
demment cette courante opinion. L’acharnement de certains couples
qui en appelle à cette même assistance médicale concourt lui aussi
à établir cette croyance que la cigogne leur apportera nécessaire-
ment le plus grand des bonheurs.

Freud d’ailleurs en a rajouté à cette croyance, en interprétant le
désir maternel comme tentative d’alléger à l’âge adulte les peines et
les douleurs de la petite fille se découvrant privée de ce supplément
de chair qu’elle découvre chez son frère, son père ou son petit com-
pagnon de sexe masculin. L’enfant ne peut apporter que réparation,
compensation, comblement et donc bonheurs et satisfactions à la
mère et donc au couple dans lequel il survient. Les éventuels frères
et sœurs partagent évidemment ce grand bonheur : n’est-ce pas ce
que clament la plupart des faire-part de naissance aujourd’hui ? 

Ceci n’est pas faux, mais la clinique psychanalytique nous oblige
à penser que la réalité est bien plus complexe. Que la mère est le
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plus souvent au fond d’elle-même très ambivalente par rapport à
l’irruption de cet enfant, et que celle-ci entraîne toujours de plus ou
moins grandes perturbations, positives mais aussi négatives, dans
la vie du couple. Non pas par accident, par faiblesse ou par
méchanceté de l’un ou de l’autre des protagonistes de cette aven-
ture familiale, mais du fait même de notre structure psychique.
Autrement dit, du fait même que nous parlions. en effet, par cette
immersion dans le langage, ce ne sont pas des instincts qui nous
meuvent — et nous émeuvent — mais des désirs très complexes
déterminés par notre histoire, et plus particulièrement, par notre
petite enfance et par les désirs conscients et inconscients de nos
parents et grands-parents, voire d’un frère, d’une sœur, d’une tante
ou d’un grand-oncle qui aurait été amené à jouer un rôle détermi-
nant dans la genèse et la structure particulière de notre désir
d’homme et de femme, de père et de mère. Besoins et pulsions ori-
ginaires marqués par les paroles entendues et obligées de s’expri-
mer en passant par le défilé de la parole, marqués aussi par les
interdits fondamentaux qui régissent l’humanité — du canniba-
lisme, du meurtre et de l’inceste — nous propulsent inévitablement
hors du champ des instincts et des simples besoins et nous projet-
tent dans l’univers complexe des désirs. Le désir sexuel tout comme
le désir d’enfant n’ont de ce fait plus rien de « naturel », de géné-
ral, d’évident, de stéréotypé. Ils ne peuvent être que très singuliers
et, comme le sait tout clinicien, souvent aussi très « boiteux 1 ».

Je pense à cet homme qui ne voulait d’enfant à aucun prix, sur-
tout pas d’un garçon, tant il craignait d’être à son tour l’objet
d’une haine semblable à celle qu’il avait éprouvée lui-même, enfant
et adolescent, à l’égard de son père.

Je pense encore à cette mère fortement dérangée par la venue de
l’enfant en son sein et dans son couple, et qui avait développé à
l’égard de son fils un tel désir de mort que cet enfant ne grandis-
sait pas, sauf lorsqu’il était hospitalisé pour plusieurs semaines
dans un service de pédiatrie. « Des fois, je voulais l’anéantir. J’ai
honte de dire cela », disait la mère à la psychanalyste convoquée
par les pédiatres ne parvenant pas à comprendre cet étrange
nanisme et ces non moins étranges reprises du processus de crois-
sance en cours d’hospitalisation 2. Ces pensées et sentiments néga-
tifs à l’égard de l’enfant paraissent évidemment scandaleux dans
une culture qui invite chacun de ses membres, et spécialement ceux
qui sont devenus parents, à s’amputer de telles pensées par refou-
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lement, retournement en leur contraire ou sublimation. Ils sont
donc, ces pensées et ces sentiments, le plus souvent destinés à dis-
paraître de la scène de la conscience et, a fortiori, de la scène
sociale. Ce qui ne les empêche pas d’être présents et agissants de
façon détournée à plus d’un moment de notre relation à nos
enfants.

Il n’est donc pas étonnant que les entretiens d’enquête menés par
Danielle Bastien n’aient pas mis directement en valeur ce versant
noir, le plus souvent non éclairé, de l’amour maternel, si ce n’est
indirectement, comme elle en fait elle-même l’hypothèse, sous cette
forme de l’excès des affirmations d’accueil, de satisfaction, de bon-
heur et d’amour. Par contre, ses entretiens d’enquête ont extraordi-
nairement confirmé les thèses freudiennes et lacaniennes concernant
l’ampleur du désir d’enfant et de l’amour de la mère pour son
enfant, ainsi que l’oblitération du désir sexuel de la femme lorsque
celle-ci se trouve comblée quant à son désir de mère 3.

une seconde idée courante se trouvait par là même mise en
pièce : l’arrivée de l’enfant est toujours une bénédiction pour le
couple. Sa sexualité s’en trouve le plus souvent — ce qui ne veut pas
dire toujours — singulièrement perturbée. et l’enquête réalisée
auprès des gynécologues, et le dépouillement de la littérature ana-
lytique, et les entretiens auprès de mères, deux ans après la naissance
de leur enfant, concordent pour soutenir la thèse de l’oblitération
fréquente du désir féminin de la mère, celle de l’épreuve qui en
découle pour le couple, et celle du danger pour l’enfant ainsi aliéné
dans un amour et un désir inadéquats de la mère pour son enfant. Il
est tout à fait heureux que l’auteur ait décidé de poursuivre sa
recherche par une exploration plus poussée des réactions de
l’homme, du père donc, par rapport à ces perturbations, de la
sexualité du couple, et, de façon plus générale, vis-à-vis de la venue
d’un enfant.

une troisième idée communément reçue se trouve aussi anéantie
dans les pages qui suivent : celle qui voudrait que la sexualité soit
« naturelle » et, comme les instincts animaux, indépendante de
l’imaginaire et du symbolique de nos relations ; dépendante seule-
ment du réel de notre corps : de nos hormones et de l’adéquation
physiologique de nos organes sexuels. Sous la plume de Danielle
Bastien, la sexualité de la femme se dévoile, au contraire, dans
toute son énigmatique complexité et dans sa grande dépendance
par rapport au type de relations, imaginaires et symboliques, qui
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s’établit avec ce nouveau venu dans le couple : « son » ou « leur »
enfant. Nouvelle confirmation des thèses freudo-lacaniennes
concernant la sexualité, ses impasses et ses énigmes.

D’autres trouveront peut-être dans ces pages une preuve de
l’existence d’un instinct maternel profondément inscrit au cœur de
chaque femme. en fait, si cette recherche théorico-clinique nous
démontre l’existence chez un grand nombre de femmes d’un puis-
sant désir d’enfant, rien n’indique qu’il s’agit là d’un instinct
prédéterminé qui se transmettrait génétiquement et qui se réalise-
rait pour toutes de la même façon et indépendamment de tout
apprentissage. Les entretiens réalisés pour cette recherche et la cli-
nique psychanalytique quotidienne nous démontrent le contraire.

L’attention insistante de Danielle Bastien pour les perturbations
toujours possibles en tant que conséquences du « transfert » du
chercheur (c’est-à-dire de l’ensemble de ses a priori personnels et
de ses idées préconçues) et son souci de dépasser ces embûches par
la fréquente confrontation avec d’attentifs et critiques lecteurs aux
divers moments de son élaboration (enquêtes bibliographiques et
interviews des mères, dépouillement de ces enquêtes et rédactions
du rapport de recherche et du livre), en font en ouvrage des plus
sérieux. L’éditeur l’a bien perçu qui a pris le risque de publier ces
pages qui auraient pu souffrir d’avoir été écrites par une « trop »
jeune chercheuse, « trop » jeune analysante et « trop » jeune psy-
chothérapeute. Ces pages démontrent que cette jeunesse, que l’au-
teur regrette à certains moments, n’a pas que des incovénients.
elles démontrent aussi l’intérêt de cette interrogation permanente
et radicale sur la façon dont nous sommes concernés par l’objet de
nos recherches, interrogation sans laquelle il n’y a pas de
recherche possible, comme l’écrivait récemment Vincent de
Gaulejac 4. Notre pensée n’est, en effet, pas indépendante de notre
vie, et cela, même lorsque l’on tente de se défendre contre cette sub-
jectivité en s’armant de multiples statistiques. tout chercheur sait
bien comment il peut, par ses questions et son schéma expériemen-
tal, solliciter certains résultats et comment il peut faire dire aux sta-
tistiques, non pas n’importe quoi, mais en tout cas bien des choses
différentes.

On préférera donc ces quelques témoignages recueillis avec le
sérieux qui fut celui de l’auteur à une recherche sur des grands
nombres qui n’aurait pas fait l’objet d’un semblable questionne-
ment 5. Par ailleurs, écrivant dans une langue accessible aux non-
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spécialistes et qui respecte néanmoins absolument la complexité du
psychisme, évitant ainsi les regrettables vulgarisations simplifica-
trices, l’auteur nous apporte un ensemble de pages qui intéressera
sans aucun doute non seulement les psychanalystes et les psychothé-
rapeutes individuels et de couple, mais aussi les médecins généra-
listes, les gynécologues et les infirmières accoucheuses intéressés par
cette perspective freudo-lacanienne concernant la féminité et la
maternité dans son ensemble et, plus particulièrement, ces impor-
tantes modifications du désir sexuel de la femme suite à la maternité.

Sa prise en compte des ouvrages les plus récents et les plus
importants en ces matières, dont les apports sont assemblés ici et
illustrés par ces nombreuses et éclairantes vignettes cliniques
recueillies par l’auteur, en font un ensemble non seulement sérieux
mais aussi très vivant et très éclairant même pour ceux qui se
confronteraient pour la première fois à l’approche psychanalytique
de la féminité et de la maternité.

Je me réjouis vivement que ce travail, que j’ai eu le plaisir d’ac-
compagner tout au long de son élaboration, oserais-je dire de sa
gestation, dans le cadre d’une recherche universitaire, trouve
aujourd’hui éditeur. Que celui-ci porte le nom d’une revue créée
par Freud au début du siècle, pour diffuser les découvertes de sa
jeune science, est une coïncidence qui n’est pas sans apporter
quelque plaisir supplémentaire. De ces plaisirs et de ce que j’ai pu
apprendre, découvrir et redécouvrir au long de cet accompagne-
ment, je suis heureux de pouvoir ici remercier son auteur.

Patrick De Neuter
Psychanalyste (AFI)

Professeur aux Facultés de médecine et de psychologie
de l’université de Louvain 
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dans nombre de relations, amour et désir se trouvent disjoints et notamment au sein de

la famille où chacun de nous est invité à aimer ses parents et ses enfants, tout en répri-

mant, voire en refoulant, ses élans de désirs vers ces mêmes parents et enfants.

4. Vincent de Gaulejac, Les Sources de la honte, Paris, Desclée de brouwer, 1996.

5. Voir aussi à ce propos Sciences et Psychanalyse, recueil de diverses contributions

dont celles de C. Calligaris, E. Doumit, J. Dor, J. ladrière et m. safouan, édités par J.

Florence et moi-même aux éditions De bœck en 1985.
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