
Préface de Kim Jong-cheol 

La possibilité d’un p’ansori moderne :

à propos du Dit de Sichuan de Lee Jaram

1. Si l’on admet que le p’ansori comme genre serait vrai-
semblablement né au cours du xviie siècle en Corée, cela
ferait donc au moins quatre cents ans que cette forme artis-
tique existe 1. Au milieu du xixe siècle, on comptait une dou-
zaine d’œuvres reconnues au répertoire, leur succès était
grand et les maîtres virtuoses nombreux. Le p’ansori a eu une
grande influence sur la culture coréenne, puisque les histoires
qu’il raconte ont été déclinées sous de nombreuses formes
narratives populaires qui font que tous les Coréens connais-
sent par cœur les mésaventures de la fidèle Ch’unhyang, de la
bonne fille Simch’òng, ou du pauvre Hùngbo. Les formes
musicales du p’ansori ont donné le jour au sanjo, long solo
instrumental spécifique, et son aspect opératique a été déve-
loppé sous le nom de ch’anggùk, adaptation du répertoire
pour chanteurs et orchestre. On voit que le p’ansori a été un
maillon très important de l’histoire de l’art coréen.

Mais le passage du xxe siècle s’est révélé difficile pour un
genre qui s’est retrouvé peu à peu rangé dans la catégorie des
arts traditionnels à protéger du risque d’extinction. Le p’an-

1. Ce texte a été écrit spécialement pour la présente publication, ce dont nous
remercions vivement le Pr. Kim Jong-cheol, qui est un des plus grands spécialistes
du p’ansori. (Toutes les notes sont des traducteurs.)
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sori va bientôt perdre la gloire qui était la sienne, confronté à
l’avènement d’une culture de masse où la chanson de
variétés et le cinéma se développent irrésistiblement. La cou-
pure ne va cesser de s’approfondir avec un public dont les
goûts évoluent, et qui s’éloigne d’un genre incapable de
renouveler son répertoire. il y a bien eu quelques tentatives
de création de nouveaux p’ansoris au xxe siècle, mais peu
nombreuses, et qui n’ont pas vraiment rencontré le grand
public. Aujourd’hui, lorsque l’on parle d’une représentation
de p’ansori, il s’agit toujours d’une des cinq œuvres tradi-
tionnelles que le passage du temps nous a conservées. 

C’est pourquoi la création du Dit de Sichuan par Lee
Jaram en 2007, et le succès qu’elle a aussitôt rencontré tant
en Corée qu’à l’étranger, est un phénomène tout à fait remar-
quable dans ce contexte.

2. Même si ce Dit de Sichuan a la particularité d’être le
premier p’ansori à prendre sa source dans une œuvre occi-
dentale, en l’occurrence Der gute Mensch von Sezuan (La
Bonne Âme du Sichuan) de Bertolt Brecht, cette démarche
s’inscrit dans une certaine tradition. Déjà, il n’est pas en
totale rupture avec l’histoire du genre, puisque nous avions
Le Dit de la Falaise Rouge, qui, au xviiie siècle, puisait son
récit dans un passage fameux de l’épopée médiévale chinoise
L’Histoire des trois royaumes, en l’adaptant de manière ori-
ginale, en particulier en transformant ces histoires de héros
en histoire du peuple. Par ailleurs, il participe de tout un
mouvement de découverte et d’accueil de l’art occidental par
l’art coréen au long du xxe siècle. Toutefois, la manière dont
Lee Jaram fait se rencontrer un thème occidental et une
forme coréenne est vraiment singulière, et permet d’apporter
une respiration nouvelle au p’ansori. 

Pour répondre au défi qu’elle se lance, Lee Jaram va être
ainsi amenée à inventer de nouvelles solutions de jeu et d’in-
terprétation. Elle va démultiplier le joueur de tambour unique
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traditionnel en trois musiciens, lui adjoignant un multipercus-
sionniste et un guitariste. Là où la chanteuse de p’ansori porte
une robe traditionnelle, Lee Jaram va s’autoriser des change-
ments de vêtements à vue, et renforcer ainsi les jeux de scène
et la caractérisation des personnages. Là où le plateau tradi-
tionnel est une simple natte devant un paravent, elle va élar-
gir cet espace en l’utilisant plus librement, et en l’adaptant au
développement des scènes. Dans ce travail de théâtralisation
du p’ansori, elle s’adjoint la présence de trois acteurs dan-
seurs, et n’hésite pas à jouer sur les effets de lumière et de
son : c’est ainsi un spectacle complet qu’elle offre au public. 

3. Lee Jaram, en adaptant La Bonne Âme du Sichuan, a res-
pecté l’intrigue originale, mais elle l’a resserrée, et entière-
ment transposée dans la Corée d’aujourd’hui ; de même, si
elle a composé sa musique dans le respect des traditions du
genre, elle a su y glisser un certain nombre de repères contem-
porains ; c’est ainsi qu’elle cherche à toucher un public d’au-
jourd’hui. Même si Lee Jaram multiplie les références à des
scènes célèbres des cinq p’ansoris traditionnels 1, cela ne
l’empêche pas d’inscrire explicitement son histoire dans la
Corée actuelle. La scène se passe à Séoul, quelque part entre
les quartiers ultrachics du sud, où se situe l’ensemble résiden-
tiel du Tower Palace 2, et des quartiers populaires où se trou-
vent l’usine et le vieux marché, ceint de bidonvilles : c’est là
que Sun-tòk ouvre son restaurant. De même le contraste est
marqué entre les belles filles représentant la mentalité actuelle
des Coréennes ne pensant qu’à leur apparence, et Sun-tòk, qui
offre des repas chauds aux SDF. On remarque au passage des
notations très réalistes, sur l’engouement pour l’œnologie
arrivée dans les années 2000, le nom du parti au pouvoir,
l’esprit de concurrence effréné, l’importance délirante des

9Préface de Kim Jong-cheol 

1. Le Pr. Kim indique ici un certain nombre de références précises, que nous
avons reportées en situation dans les notes du Dit de Sichuan.

2. Cf. séquence 4 et note.
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termes anglais, bref : cette pièce est une dénonciation réjouis-
sante des travers de la Corée d’aujourd’hui. Et c’est d’autant
plus réussi que Lee Jaram utilise les plus anciens procédés du
genre, je ne citerai que la répétition en leitmotiv qui permet de
graver les personnages dans l’esprit de l’auditeur 1, ou cette
manière de passer sans cesse du comique au dramatique.

4. La pièce originale de Brecht a été traduite et jouée en
Corée, mais n’a pas connu un grand succès 2. Pourtant, il était
évident que cette histoire pouvait toucher la sensibilité des
Coréens. Chez Brecht, lorsque la protagoniste dévoile à la fin
avoir été à la fois Shen Té et son cousin Shui Ta, elle dit : « Être
bonne en même temps pour les autres et pour moi, je ne le pou-
vais pas / Aider les autres et m’aider moi, trop difficile pour
moi 3. » De même, dans Le Dit de Sichuan, Sun-tòk s’écrie :
« vivre selon la voie de la Bonté, c’est si difficile. vraiment,
atteindre le bonheur, quand on pratique la bonté, je ne crois pas
que ce soit possible. Apprenez-moi comment l’on fait, si l’on
est bon, si l’on aide les autres, comment l’on fait pour être heu-
reux 4 ? » Le dilemme dans lequel elle se trouve écartelée,
l’amateur de p’ansori le comprendra facilement. Tous les
Coréens connaissent l’histoire du pauvre Hùngbo qui vit dans
la bonté et la misère, et de son frère nolbo, riche et méchant ;
ils savent qu’à la fin Hùngbo sera récompensé de sa bonté,
deviendra immensément riche, et pourra ainsi aider les pauvres
gens 5. Le précepte moral selon lequel la bonté se trouve tou-
jours récompensée est un thème familier aux Coréens.

1. Cf. les apparitions récurrentes de nam Jae-su (43, 69), de madame Ppaeng
(35, 63) ou du patron Pyòn (76, 86). 

2. Brecht n’a été autorisé en Corée du Sud qu’à partir des années 90, après avoir
été interdit en tant qu’auteur communiste. 

3. Brecht, La Bonne Âme du Se-Tchouan, texte français M.-P. Ramo, avec la col-
laboration de D. Decoene, L’Arche, Paris, 2004, p. 134.

4. Cf. séquence 128.
5. Hùngbo sauve de la mort une petite hirondelle qui lui offrira un pépin

magique de courge, laquelle se révélera remplie d’inépuisables trésors.

10
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Dans un interlude de sa pièce, Brecht cite une allégorie de
Tchouang-tseu, selon laquelle les arbres utiles sont coupés
justement pour leur utilité et ne peuvent vivre autant qu’ils
l’auraient dû, tandis qu’on n’abat pas les arbres inutiles, qui
peuvent vivre mille ans 1. L’Orient en a tiré un véritable éloge
de l’inutilité comme garantie de tranquillité, pouvant se lire
comme une mise en garde contre l’habileté et la connais-
sance humaines qui peuvent nuire si on ne les borne pas 2.
Brecht utilise cette fable de Tchouang-tseu pour montrer
combien la bonté est inévitablement liée à la souffrance et au
sacrifice, révélant ainsi le paradoxe qui régit notre monde
réel. À la fin, les dieux lui demandent de continuer à suivre
la voie de la Bonté qui lui est naturelle, quoi qu’il lui en
coûte, puisque le monde est ainsi fait. il n’est même pas
question de transiger, et d’être juste un peu moins bonne :
une telle fausseté ferait retomber dans celle de la société.
L’épilogue de la pièce de Brecht enjoint chacun de chercher
en lui-même sa manière d’être bon et heureux 3. À la fin de
son texte, Lee Jaram réserve une critique particulièrement
féroce aux dieux, accusés d’abandonner le monde sans
apporter de réponse aux questions de Sun-tòk, à qui ils se
contentent d’ordonner d’être bonne 4. Cette fin, paradoxale-
ment, exprime sans doute une certaine confiance dans les
voies célestes enracinée dans la mentalité coréenne.

5. Du répertoire traditionnel du p’ansori tel qu’il nous a été
transmis, il ne nous reste plus que cinq œuvres. Toutes nous
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1. « Troisième dieu : Alors cela voudrait dire que le moins utile est le meilleur.
Wang : non. Seulement le plus heureux. Le plus mauvais est le plus heureux. »
Brecht, La Bonne Âme du Se-Tchouan, op. cit., p. 91.

2. « Cet arbre, étant inutile, vivra le reste de son âge naturel », Tchouang-tseu
(Zhuangzi, ive siècle av. J.-C.), Le Rêve du papillon, xx, 1 (trad. J.-J. Lafitte, Albin
Michel, Paris, 1994.) Cette brève fable est devenue une sorte d’emblème du
taoïsme, même si la suite du texte est plus nuancée.

3. « Cherche donc, cher public, la fin qui fait défaut / car il faut qu’elle existe !
il le faut ! il le faut ! », Brecht, La Bonne Âme du Se-Tchouan, op. cit., p. 139.

4. Cf. séquence 132.
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parlent de la vie humaine dans sa dimension la plus ordi-
naire, ce qui leur donne une portée générale. De même, ce
genre a su inventer un mode d’expression à la fois très fort et
absolument spécifique. Mais aujourd’hui, comment faire
pour que le p’ansori continue à nous parler de notre vie de
tous les jours, telle que notre époque nous oblige à nous y
confronter ? En ce sens, Le Dit de Sichuan nous parle de la
misère au quotidien, de la situation de gens sacrifiés à la dure
loi de la concurrence. Et le fait que cette situation de la Corée
soit liée au développement mondial du capitalisme confère à
cette histoire sa dimension universelle. Le Dit de Sichuan
peut ainsi toucher aussi bien les Coréens que les autres spec-
tateurs, et le conflit entre richesse matérielle et richesse inté-
rieure que met en scène cette œuvre l’inscrit pleinement dans
la tradition du genre. nous sommes face à une création d’une
grande valeur, et nous saluons Lee Jaram pour la manière
dont elle nous aide à réfléchir sur l’avenir du p’ansori.

Pr. Kim Jong-cheol 
(Seoul national university)

12
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Performeurs

La chanteuse de p’ansori
Trois comédiens danseurs
Trois musiciens

Personnages

Dans la tradition du p’ansori, la performeuse principale
(qui chante, dit et joue) interprète tous les rôles, à commencer
par celui de la narratrice. mais dans ce p’ansori moderne, la
performeuse se voit rejointe à certains moments par un trio de
performeurs (ils jouent, chantent et dansent), qui incarnent les
trois dieux brechtiens devenus ici les représentants, le premier
du bouddhisme, le second du christianisme, le troisième du
confucianisme ; au moment du procès, ils seront les trois
Juges, mais aussi les trois représentants des Puissants, le
député Pak, le chambellan Choe, et le patron Pyòn. 

Ce p’ansori peut être donné sans les trois comédiens addi-
tionnels, auquel cas la performeuse intègre ces passages. 

néanmoins, nous avons choisi de suivre la version d’ori-
gine, incluant le trio, ce qui explique les quelques indications
de changements de personnages.

sCène

aucun décor particulier, une toile de fond sur laquelle
seront projetées des images urbaines stylisées, avec quelques
cordages qui serviront à des effets d’escalade des comédiens
additionnels lors du procès ; ici et là au niveau de la scène,
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Le DiT De siChuan26

des petites lampes descendent des cintres. Les trois groupes
d’instruments sont installés devant la toile de fond, à savoir,
dans l’ordre, de Jardin à Cour, une guitare électrique et ses
divers accessoires, des percussions assez fournies, et enfin le
tambour rond sori-puk, celui de l’accompagnateur tradition-
nel du p’ansori.
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Prologue

1. Jungmori (tanga)*
sur cette pente et sur cette autre, 
partout les fleurs qui s’épanouissent 
nous en proclament l’évidence : voici l’Été !

Voici l’Été dans sa splendeur, mais moi, ma vie, 
quel sentiment de solitude elle m’inflige… 
ma jeunesse s’enfuit, depuis déjà trente ans passés, 
et que sais-je, de la vie, sinon rien ?

Projetée dans ce monde, ignorante de tout, 
où trouverai-je bras secourable où m’appuyer ? 
ni le courage, ni la vertu, ni la bonté, 
quelque effort que l’on fît,
rien de cela ne nous confère le bonheur, 
et l’on se retrouve seule, 
toujours seule, 
face au monde, 
qu’il est dur, ce combat ! 

Ô vous tous, mes amis de ce monde, 
seuls comme nous sommes dès la naissance, 
n’est-ce pas un merveilleux destin, 
que de nous retrouver, ainsi, ce soir, assemblés ? 

PansoTexte:Pansori.qxp  07/03/2012  18:22  Page 27



Le DiT De siChuan

alors voilà, je vous propose
que l’on devise et que l’on trinque à nos santés, 
que l’on s’amuse ensemble à taper dans nos mains, 
en nous racontant des histoires de la vie… 

2. Aniri*
Bonsoir. Je suis la chanteuse Lee Jaram. Vous savez, celle

qui chantait cette fameuse chanson, Yesora, quand elle était
petite… et voilà qu’aujourd’hui je viens d’avoir trente ans…
enfin, si on compte à la manière occidentale, ce qui me fait
gagner un an ! Quand j’étais petite, moi, ce dont je rêvais,
c’était de devenir une bonne âme… aujourd’hui, je prends
de l’âge, mais je ne sais toujours pas comment faire, pour
devenir une femme bien. Ce n’est pas si facile, d’être quel-
qu’un de bon, vous ne trouvez pas ?

3. Aniri*
mais voilà venu le moment où Lee Jaram change de ton,

elle va se mettre à vous raconter une histoire… 
il était une fois, c’était pendant l’été d’une année de Kapsin,

quelque part en Corée du sud, dans la ville de sichuan, trois
gars bizarres qui débarquent. il faut savoir qu’à l’époque
régnait sur le pays un néo-néo-libéralisme qui noyait tout sous
les eaux glacées de ses calculs égoïstes, et la population en
était réduite à la misère… en un clin d’œil, on te vole ton
nez ! argent ! pour toi se vendent les actrices, argent ! pour
toi on plonge son couteau dans le cœur de ses parents, argent !
pour toi on abandonne ses enfants, argent ! sans toi, on n’a
plus que ce cri, argent ! argent ! on emprunte pour se payer
des marques de luxe ! on emprunte pour se payer des titres et
des fonctions ! on emprunte pour se payer des histoires
d’amour ! Comme dit le proverbe : « on dort ensemble, mais
on rêve chacun pour soi. » ah, ce n’était pas la confiance en

28
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l’avenir, qui régnait alors… autrefois, on mettait un point
d’honneur à offrir la plus belle part de gâteau de riz à la per-
sonne qu’on appréciait le moins. aujourd’hui, on sait bien
que se conduire ainsi est considéré comme un signe d’aberra-
tion mentale, et pourtant, imaginez-vous qu’on rencontre
encore quelques cinglés qui croient qu’on pourrait encore
vivre comme avant : quelle bande de dingues ! et voilà nos
trois gars qui pensent qu’ils vont bien réussir à trouver une
âme, ne fût-ce qu’une seule, qui vive ainsi, heureuse en étant
bonne, et ils la cherchent, maison après maison.

29Prologue
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I. Les trois dieux arrivent à Sichuan : 

la quête d’une bonne âme

4. Jajinmori*
au-dessus des cuisines sont encore des cuisines, en dessous

des cuisines sont encore des cuisines. et c’est ainsi que l’on
découvre le Pagode Palace. Devant l’entrée se dressent quatre
pilastres de cristal surplombant un étang où nagent des poissons.
nos trois compères examinent de bas en haut ce Palace, puis
échangent un clin d’œil, et d’un air entendu se sourient :

« alors c’est donc cela, le fameux Palace à la mode ! il
m’a l’air bel et bon ! on le croirait construit exprès pour
nous, les dieux ! ho ho ho ! » 

« C’est vrai, on dirait une église chrétienne !… » 
« mais non, voyons, un temple bouddhique !… » 
« Pas du tout, c’est une école confucéenne !… » 
« en vérité je vous le dis, l’essentiel, c’est qu’à l’intérieur on

pourra toujours s’envoyer une bonne côte de bœuf, pas vrai ? »
alors, avec un fin sourire, ils se dirigent d’un pas ferme

vers la porte d’entrée du Pagode Palace. Là, ils tendent la
main, d’un geste aussi solennel qu’élégant…

5. Aniri*
allons bon. Voilà que cette porte a oublié de pouvoir s’ou-

vrir. ils ne trouvent ni poignée, ni sonnette. alors un des
dieux s’avance et dit : 
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« ah oui, c’est une de ces vieilles portes comme on n’en fait
plus aujourd’hui. J’ai lu ça dans un bouquin l’autre jour, il y a
une formule magique, pour les faire s’ouvrir. Je vais essayer
dans le style aristocratique… hum, hum… Sééééésaaame,
ouuuvreee-toiiiii… » 

mais vous pensez bien que s’il s’exprime d’une manière
aussi démodée, la porte n’est pas prête de s’ouvrir ! 

« hum, j’ai pas dû y aller assez fort… allez, j’essaye dans
le style p’ansori : SÉsAAAme, Ouuuvre-TOI ! ! ! »

6. Jungmori

il a crié si fort qu’une voix glaciale surgit de nulle part : 
« eh, qui va là ? Vous voulez visiter ? Pourquoi vous gueu-

lez comme ça ? » 
« non mais sans blague, d’où elle sort, cette voix ? » 
« allons bon, y aurait-il d’autres envoyés spéciaux

Divins dans les parages ? » 
« hé ! Je vous ai demandé qui vous étiez ! »
Les dieux surpris, un peu vexés, prennent leurs grands airs

et disent :
« hum… Écoutez bien et recueillez notre parole… nous

sommes des dieux, tombés du Ciel, ici sur Terre. »
« nous sommes venus parmi les hommes pour racheter les

péchés de ce monde. Deviens notre serviteur ! »
« Que la grâce du Bouddha amita soit sur toi. Ce sont les

bonnes actions de tes vies antérieures qui t’ont permis de
devenir ce que tu es. alors, accorde-nous ton aide… fournis-
nous une chambre ! »

« Être au service de ses aînés, c’est le fruit du travail que
l’on fait sur soi-même. soumets-toi à nos ordres, et tu n’au-
ras que des fils, de génération en génération. allez, donne-
nous une chambre, qu’on puisse passer la nuit. »

À ces paroles, la voix réplique d’un grand rire :
« ha ha ! ho ho ! Voilà que tous les dieux sont de sortie,

32
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sur la terre comme au ciel, et ils ont justement choisi de se
donner rendez-vous en un lieu aussi modeste que celui-ci ?
Pourquoi votre venue fut-elle si tardive ?, vous qui êtes les
glorieux descendants des descendants de sa majesté de mon
Cul ! ah, excusez-moi si je n’ai pu m’empêcher d’éclater de
rire, c’était la joie immense de faire votre connaissance ! et
maintenant, ne m’en veuillez pas, mais je vais vous deman-
der de me débarrasser les lieux plus vite que ça, je vous ai
assez vus.

7. Aniri

Ces dieux, arrivés tout sourire dans la ville de sichuan,
voilà qu’on les insulte ignoblement ? ils sentent leur dignité
qui se brise d’un coup sec, cassée net, jjwak !

8. Ch’angjo

hélas, hélas, que notre vie est dure ! hélas, qu’allons-nous
devenir ? Personne n’a la bonté de nous recevoir, décidément
ce monde est en pleine décadence. Tout de même, il faut
vraiment qu’on arrive à trouver une belle âme, afin qu’elle
soit pour le monde un exemple de la valeur de nos comman-
dements… Pleurs, pleurs, pleurs… 

9. Aniri

… en pleurnichant ainsi, ils arrivent à la gare de sichuan.
Là, les trois dieux réunissent toutes les personnes qui leur
semblent bonnes, leur flanquent un carton numéroté sur la
poitrine, et les mettent en rang. alors commence une série
d’entretiens, « à la recherche d’une bonne âme ». 

« À la première de ces bonnes âmes, mademoiselle
mannequin modèle ! » 

10. Jungjungmori

une demoiselle s’avance, le visage en amande et jetant des

33Les trois dieux arrivent à Sichuan
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clins d’œil éperdus autour d’elle. De sa très courte jupe s’échap-
pent des jambes qui n’en finissent plus. ses longs cheveux se
déploient en cascade dégringolante, hùdùdùdù… De part et
d’autre de son nez dressé droit, elle porte à fleur d’yeux des
lentilles de couleur prêtes à gicler d’un coup tant elle roule
des prunelles, de-ci, de-là…

« ah, ça, elle est jolie ! Bonne figure, bonne silhouette ! il
doit s’agir d’une bonne âme. » 

11. Tongsalp’uri*
« Je suis la numéro 1. Je m’appelle regardez-moi-Jolie.

activité principale, traîner dans les cafés. spécialité, la wave
dance, comme ça… signe distinctif, une bonne poitrine. »

12. Òtmori

Les trois dieux se bousculent et lui parlent tous à la fois :
« houlà, mademoiselle ! Bonne figure, bonne silhouette,

vous êtes parfaite ! nous sommes trois dieux lancés à la
recherche d’une bonne âme. ne pourrions-nous pas tant qu’à
faire passer une petite nuit chez vous ? »

La demoiselle alors les toise durement :

13. Aniri

« Je voulais qu’ils admirent ma bonté, mais c’est toujours
pareil, avec les vieux, ils ne pensent qu’à me draguer. hélas,
hélas, quel destin misérable que le mien… » 

elle les défie d’une œillade grossière : 
« sales voyous ! Bande de pervers ! »
« Qu’est-ce que ça veut dire, pervers ? »
« Je ne sais pas, mais ça n’a pas l’air d’être un compli-

ment… »
« Dommage qu’elle n’ait aucune vertu, elle avait pour-

tant l’air d’être bonne… À la grâce du Bodhisattva
avalokitesvara… »
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14. Aniri*
À ce moment-là, c’est au tour d’un vendeur de poissons-

de-pain de s’avancer :
« moi, je suis monsieur Wang. avec la fortune que j’ai

amassée en vendant des poissons-de-pain, j’ai fait une
importante donation en faveur de l’aide sociale. J’entends
souvent dire de moi que je suis quelqu’un de bon. Voulez-
vous goûter mes poissons-de-pain ? »

en l’écoutant, les yeux des trois dieux s’illuminent, ils
l’examinent de haut en bas et trouvent que toute son allure
respire la bonté : 

« allons, goûtons cela…

15. Huimori

C’est pas du poisson ! C’est pas du poisson ! il appelle ça
« poisson-de-pain », et c’est pas du poisson ! Cet homme
n’est pas bon ! Ce n’est pas une belle âme ! il ose faire du
poisson-de-pain sans mettre de poisson, c’est du vol. un
escroc ne peut pas avoir une belle âme. Dommage.
Dommage. Dommage. Toi aussi, tu es virééééé… »

16. Aniri

« À ce rythme, on est parti pour passer la nuit blanche.
Tous ceux qui ont l’air de bonnes âmes, qu’on les fasse défi-
ler plus vite, et que ça saute. » alors le second dieu appelle
carrément les suivants par paquets : 

17. Jungjungmori*
« madame de la gargote-ambulante et monsieur du

Comptoir-de-la-Pharmacie ? »
« Présents ! »
« monsieur Vendeur-de-marrons-grillés et mademoiselle

receveuse-des-autobus ? »
« Présents ! » 

35Les trois dieux arrivent à Sichuan
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Le DiT De siChuan

« monsieur J’ai-mes-Écouteurs-Vissés-sur-Les-oreilles,
monsieur Mademoiselle-Connaissez-Vous-La-Vérité-du-
Bouddha ?, Petit-salopiot-suçant-sa-sucette, madame Je-
me-gave-De-Pâte-De-riz-au-Piment, et tous ces messieurs,
et toutes ces Dames, et des enfants, et des ados, et des jeunes
gens, des étudiants et des chômeurs, et des chômeuses, des
hommes fougueux, et des grands-pères, et des grands-mères,
des enseignants, des profs de fac… »

« Préseeeeents ! »

18. Aniri

ainsi ont-ils réuni le plus grand nombre possible de gens,
mais à la fin, personne ne correspond à ce que recherchent
nos trois dieux. Tel a l’air d’un brave riche, qui n’est qu’un
vil spéculateur immobilier. Tel autre a l’air d’un bon clo-
chard, mais il exploite un autre clochard. Comment trouver
quelqu’un qui nous convienne ? on ne parle même pas de
dégotter une belle âme, non, juste quelqu’un qui nous
héberge pour la nuit, rien que ça, on ne trouve pas. mais tan-
dis qu’ils s’abandonnent à leur désespoir, voilà que la foule
pousse une fille jusque devant les dieux…
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