Préface de Kim Jong-cheol
La possibilité d’un p’ansori moderne :
a propos du Dit de Sichuan de Lee Jaram

1. Si I’on admet que le p’ansori comme genre serait vrai-
semblablement né au cours du xvir siécle en Corée, cela
ferait donc au moins quatre cents ans que cette forme artis-
tique existe . Au milieu du x1x° siécle, on comptait une dou-
zaine d’ceuvres reconnues au répertoire, leur succes était
grand et les maitres virtuoses nombreux. Le p’ansori a eu une
grande influence sur la culture coréenne, puisque les histoires
qu’il raconte ont été déclinées sous de nombreuses formes
narratives populaires qui font que tous les Coréens connais-
sent par cceur les mésaventures de la fidéle Ch’unhyang, de la
bonne fille Simch’0ng, ou du pauvre Hungbo. Les formes
musicales du p’ansori ont donné le jour au sanjo, long solo
instrumental spécifique, et son aspect opératique a été déve-
loppé sous le nom de ch’angguk, adaptation du répertoire
pour chanteurs et orchestre. On voit que le p’ansori a été un
maillon trés important de I’histoire de 1’art coréen.

Mais le passage du xx° si¢cle s’est révélé difficile pour un
genre qui s’est retrouvé peu a peu rangé dans la catégorie des
arts traditionnels a protéger du risque d’extinction. Le p’an-

1. Ce texte a été écrit spécialement pour la présente publication, ce dont nous
remercions vivement le Pr. Kim Jong-cheol, qui est un des plus grands spécialistes
du p’ansori. (Toutes les notes sont des traducteurs.)
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sori va bient6t perdre la gloire qui était la sienne, confronté a
I’avénement d’une culture de masse ou la chanson de
variétés et le cinéma se développent irrésistiblement. La cou-
pure ne va cesser de s’approfondir avec un public dont les
golits évoluent, et qui s’éloigne d’un genre incapable de
renouveler son répertoire. Il y a bien eu quelques tentatives
de création de nouveaux p’ansoris au XX° siécle, mais peu
nombreuses, et qui n’ont pas vraiment rencontré le grand
public. Aujourd’hui, lorsque 1’on parle d’une représentation
de p’ansori, il s’agit toujours d’une des cinq ceuvres tradi-
tionnelles que le passage du temps nous a conservées.

C’est pourquoi la création du Dit de Sichuan par Lee
Jaram en 2007, et le succés qu’elle a aussitot rencontré tant
en Corée qu’a |’étranger, est un phénomene tout a fait remar-
quable dans ce contexte.

2. Méme si ce Dit de Sichuan a la particularité d’étre le
premier p’ansori a prendre sa source dans une ceuvre occi-
dentale, en 1’occurrence Der gute Mensch von Sezuan (La
Bonne Ame du Sichuan) de Bertolt Brecht, cette démarche
s’inscrit dans une certaine tradition. Dé&ja, il n’est pas en
totale rupture avec I’histoire du genre, puisque nous avions
Le Dit de la Falaise Rouge, qui, au XVIII* siecle, puisait son
récit dans un passage fameux de 1’épopée médiévale chinoise
L’Histoire des trois royaumes, en 1’adaptant de maniére ori-
ginale, en particulier en transformant ces histoires de héros
en histoire du peuple. Par ailleurs, il participe de tout un
mouvement de découverte et d’accueil de I’art occidental par
I’art coréen au long du xx° si¢cle. Toutefois, la maniére dont
Lee Jaram fait se rencontrer un théme occidental et une
forme coréenne est vraiment singuliére, et permet d’apporter
une respiration nouvelle au p’ansori.

Pour répondre au défi qu’elle se lance, Lee Jaram va étre
ainsi amenée a inventer de nouvelles solutions de jeu et d’in-
terprétation. Elle va démultiplier le joueur de tambour unique
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traditionnel en trois musiciens, lui adjoignant un multipercus-
sionniste et un guitariste. La ou la chanteuse de p’ansori porte
une robe traditionnelle, Lee Jaram va s’autoriser des change-
ments de vétements a vue, et renforcer ainsi les jeux de scéne
et la caractérisation des personnages. La ou le plateau tradi-
tionnel est une simple natte devant un paravent, elle va élar-
gir cet espace en l’utilisant plus librement, et en 1’adaptant au
développement des scénes. Dans ce travail de théatralisation
du p’ansori, elle s’adjoint la présence de trois acteurs dan-
seurs, et n’hésite pas a jouer sur les effets de lumicre et de
son : ¢’est ainsi un spectacle complet qu’elle offre au public.

3. Lee Jaram, en adaptant La Bonne Ame du Sichuan, a res-
pecté Dintrigue originale, mais elle 1’a resserrée, et enticre-
ment transposée dans la Corée d’aujourd’hui ; de méme, si
elle a composé sa musique dans le respect des traditions du
genre, elle a suy glisser un certain nombre de repéres contem-
porains ; c’est ainsi qu’elle cherche a toucher un public d’au-
jourd’hui. Méme si Lee Jaram multiplie les références a des
scénes célebres des cinq p’ansoris traditionnels ', cela ne
I’empéche pas d’inscrire explicitement son histoire dans la
Cor¢e actuelle. La scéne se passe a Séoul, quelque part entre
les quartiers ultrachics du sud, ou se situe 1’ensemble résiden-
tiel du Tower Palace?, et des quartiers populaires ou se trou-
vent 1’usine et le vieux marché, ceint de bidonvilles : c’est la
que Sun-tok ouvre son restaurant. De méme le contraste est
marqué entre les belles filles représentant la mentalité actuelle
des Coréennes ne pensant qu’a leur apparence, et Sun-tok, qui
offre des repas chauds aux SDF. On remarque au passage des
notations trés réalistes, sur I’engouement pour 1’cenologie
arrivée dans les années 2000, le nom du parti au pouvoir,
I’esprit de concurrence effréné, I’importance délirante des

1. Le Pr. Kim indique ici un certain nombre de références précises, que nous
avons reportées en situation dans les notes du Dit de Sichuan.
2. Cf. séquence 4 et note.
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termes anglais, bref : cette piéce est une dénonciation réjouis-
sante des travers de la Corée d’aujourd’hui. Et c’est d’autant
plus réussi que Lee Jaram utilise les plus anciens procédés du
genre, je ne citerai que la répétition en leitmotiv qui permet de
graver les personnages dans 1’esprit de 1’auditeur’, ou cette
maniére de passer sans cesse du comique au dramatique.

4. La piece originale de Brecht a été traduite et jouée en
Corée, mais n’a pas connu un grand succes’. Pourtant, il était
évident que cette histoire pouvait toucher la sensibilité des
Coréens. Chez Brecht, lorsque la protagoniste dévoile a la fin
avoir été a la fois Shen Té et son cousin Shui Ta, elle dit : « Etre
bonne en méme temps pour les autres et pour moi, je ne le pou-
vais pas / Aider les autres et m’aider moi, trop difficile pour
moi°’. » De méme, dans Le Dit de Sichuan, Sun-tok s’écrie :
« Vivre selon la voie de la Bonté, c’est si difficile. Vraiment,
atteindre le bonheur, quand on pratique la bonté, je ne crois pas
que ce soit possible. Apprenez-moi comment I’on fait, si I’on
est bon, si I’on aide les autres, comment I’on fait pour étre heu-
reux* 7 » Le dilemme dans lequel elle se trouve écartelée,
I’amateur de p’ansori le comprendra facilement. Tous les
Coréens connaissent I’histoire du pauvre Hungbo qui vit dans
la bonté et la misére, et de son frére Nolbo, riche et méchant ;
ils savent qu’a la fin Hungbo sera récompensé de sa bontg,
deviendra immensément riche, et pourra ainsi aider les pauvres
gens’. Le précepte moral selon lequel la bonté se trouve tou-
jours récompensée est un théme familier aux Coréens.

1. Cf. les apparitions récurrentes de Nam Jae-su (43, 69), de madame Ppaeng
(35, 63) ou du patron Pyon (76, 86).

2. Brecht n’a été autorisé en Corée du Sud qu’a partir des années 90, aprés avoir
été interdit en tant qu’auteur communiste.

3. Brecht, La Bonne Ame du Se-Tchouan, texte frangais M.-P. Ramo, avec la col-
laboration de D. Decoene, L’Arche, Paris, 2004, p. 134.

4. Cf. séquence 128.

5. Hungbo sauve de la mort une petite hirondelle qui lui offrira un pépin
magique de courge, laquelle se révélera remplie d’inépuisables trésors.
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Dans un Interlude de sa pi¢ce, Brecht cite une allégorie de
Tchouang-tseu, selon laquelle les arbres utiles sont coupés
justement pour leur utilité et ne peuvent vivre autant qu’ils
I’auraient di, tandis qu’on n’abat pas les arbres inutiles, qui
peuvent vivre mille ans'. L’Orient en a tiré un véritable ¢loge
de I’inutilit¢ comme garantie de tranquillité, pouvant se lire
comme une mise en garde contre 1’habileté et la connais-
sance humaines qui peuvent nuire si on ne les borne pas?>.
Brecht utilise cette fable de Tchouang-tseu pour montrer
combien la bonté est inévitablement liée a la souffrance et au
sacrifice, révélant ainsi le paradoxe qui régit notre monde
réel. A la fin, les dieux lui demandent de continuer a suivre
la voie de la Bonté qui lui est naturelle, quoi qu’il lui en
colte, puisque le monde est ainsi fait. Il n’est méme pas
question de transiger, et d’€tre juste un peu moins bonne :
une telle fausseté ferait retomber dans celle de la société.
L’épilogue de la piece de Brecht enjoint chacun de chercher
en lui-méme sa maniére d’étre bon et heureux®. A la fin de
son texte, Lee Jaram réserve une critique particuliérement
féroce aux dieux, accusés d’abandonner le monde sans
apporter de réponse aux questions de Sun-tok, a qui ils se
contentent d’ordonner d’étre bonne*. Cette fin, paradoxale-
ment, exprime sans doute une certaine confiance dans les
voies célestes enracinée dans la mentalité coréenne.

5. Du répertoire traditionnel du p’ansori tel qu’il nous a été
transmis, il ne nous reste plus que cinq ceuvres. Toutes nous

1. « Troisiéme dieu : Alors cela voudrait dire que le moins utile est le meilleur.
Wang : Non. Seulement le plus heureux. Le plus mauvais est le plus heureux. »
Brecht, La Bonne Ame du Se-Tchouan, op. cit.,, p. 91.

2. « Cet arbre, étant inutile, vivra le reste de son dge naturel », Tchouang-tseu
(Zhuangzi, 1v* siécle av. J.-C.), Le Réve du papillon, XX, 1 (trad. J.-J. Lafitte, Albin
Michel, Paris, 1994.) Cette bréve fable est devenue une sorte d’embléme du
taoisme, méme si la suite du texte est plus nuancée.

3. « Cherche donc, cher public, la fin qui fait défaut / car il faut qu’elle existe !
Il le faut ! 11 le faut ! », Brecht, La Bonne Ame du Se-Tchouan, op. cit., p. 139.

4. Cf. séquence 132.
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parlent de la vie humaine dans sa dimension la plus ordi-
naire, ce qui leur donne une portée générale. De méme, ce
genre a su inventer un mode d’expression a la fois trés fort et
absolument spécifique. Mais aujourd’hui, comment faire
pour que le p’ansori continue a nous parler de notre vie de
tous les jours, telle que notre époque nous oblige a nous y
confronter ? En ce sens, Le Dit de Sichuan nous parle de la
misére au quotidien, de la situation de gens sacrifiés a la dure
loi de la concurrence. Et le fait que cette situation de la Corée
soit liée au développement mondial du capitalisme confére a
cette histoire sa dimension universelle. Le Dit de Sichuan
peut ainsi toucher aussi bien les Coréens que les autres spec-
tateurs, et le conflit entre richesse matérielle et richesse inté-
rieure que met en scéne cette ceuvre 1’inscrit pleinement dans
la tradition du genre. Nous sommes face a une création d’une
grande valeur, et nous saluons Lee Jaram pour la maniére
dont elle nous aide a réfléchir sur I’avenir du p’ansori.

Pr. Kim Jong-cheol
(Seoul National University)



PERFORMEURS

La chanteuse de p’ansori
Trois comédiens danseurs
Trois musiciens

PERSONNAGES

Dans la tradition du p’ansori, la performeuse principale
(qui chante, dit et joue) interprete tous les roles, a commencer
par celui de la narratrice. Mais dans ce p’ansori moderne, la
performeuse se voit rejointe a certains moments par un trio de
performeurs (ils jouent, chantent et dansent), qui incarnent les
trois dieux brechtiens devenus ici les représentants, le premier
du bouddhisme, le second du christianisme, le troisiéme du
confucianisme ; au moment du proces, ils seront les trois
Juges, mais aussi les trois représentants des Puissants, le
député Pak, le chambellan Choe, et le patron Pyon.

Ce p’ansori peut étre donné sans les trois comédiens addi-
tionnels, auquel cas la performeuse intégre ces passages.

Néanmoins, nous avons choisi de suivre la version d’ori-
gine, incluant le trio, ce qui explique les quelques indications
de changements de personnages.

SCENE

Aucun décor particulier, une toile de fond sur laquelle
seront projetées des images urbaines stylisées, avec quelques
cordages qui serviront a des effets d’escalade des comédiens
additionnels lors du proces ; ici et 1a au niveau de la scéne,
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des petites lampes descendent des cintres. Les trois groupes
d’instruments sont installés devant la toile de fond, a savoir,
dans I’ordre, de Jardin a Cour, une guitare électrique et ses
divers accessoires, des percussions assez fournies, et enfin le
tambour rond sori-puk, celui de 1’accompagnateur tradition-
nel du p’ansori.



Prologue

1. Jungmori (tanga) *

Sur cette pente et sur cette autre,

partout les fleurs qui s’épanouissent

nous en proclament 1’évidence : voici 1’Eté !

Voici I’Eté dans sa splendeur, mais moi, ma vie,
quel sentiment de solitude elle m’inflige. ..

Ma jeunesse s’enfuit, depuis déja trente ans passés,
et que sais-je, de la vie, sinon rien ?

Projetée dans ce monde, ignorante de tout,

ou trouverai-je bras secourable ou m’appuyer ?
Ni le courage, ni la vertu, ni la bonté,

quelque effort que I’on fit,

rien de cela ne nous confére le bonheur,

et ’on se retrouve seule,

toujours seule,

face au monde,

qu’il est dur, ce combat !

O vous tous, mes amis de ce monde,

seuls comme nous sommes dés la naissance,
n’est-ce pas un merveilleux destin,

que de nous retrouver, ainsi, ce soir, assemblés ?
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Alors voila, je vous propose

que I’on devise et que 1’on trinque a nos santés,
que I’on s’amuse ensemble a taper dans nos mains,
en nous racontant des histoires de la vie...

2. Aniri *

Bonsoir. Je suis la chanteuse Lee Jaram. Vous savez, celle
qui chantait cette fameuse chanson, Yesora, quand elle était
petite... Et voila qu’aujourd’hui je viens d’avoir trente ans. ..
Enfin, si on compte a la maniére occidentale, ce qui me fait
gagner un an ! Quand j’étais petite, moi, ce dont je révais,
c’était de devenir une bonne ame... Aujourd’hui, je prends
de I’age, mais je ne sais toujours pas comment faire, pour
devenir une femme bien. Ce n’est pas si facile, d’étre quel-
qu’un de bon, vous ne trouvez pas ?

3. Aniri *

Mais voila venu le moment ou Lee Jaram change de ton,
elle va se mettre a vous raconter une histoire...

11 était une fois, c’était pendant I’été d’une année de Kapsin,
quelque part en Corée du Sud, dans la ville de Sichuan, trois
gars bizarres qui débarquent. Il faut savoir qu’a I’époque
régnait sur le pays un néo-néo-libéralisme qui noyait tout sous
les eaux glacées de ses calculs €goistes, et la population en
était réduite a la misére... En un clin d’ceil, on te vole ton
nez | Argent ! pour toi se vendent les actrices, argent ! pour
toi on plonge son couteau dans le cceur de ses parents, argent !
pour toi on abandonne ses enfants, argent ! sans toi, on n’a
plus que ce cri, argent ! argent ! On emprunte pour se payer
des marques de luxe ! On emprunte pour se payer des titres et
des fonctions ! On emprunte pour se payer des histoires
d’amour ! Comme dit le proverbe : « On dort ensemble, mais
on réve chacun pour soi. » Ah, ce n’était pas la confiance en



Prologue 29

I’avenir, qui régnait alors... Autrefois, on mettait un point
d’honneur a offrir la plus belle part de gateau de riz a la per-
sonne qu’on appréciait le moins. Aujourd’hui, on sait bien
que se conduire ainsi est considéré comme un signe d’aberra-
tion mentale, et pourtant, imaginez-vous qu’on rencontre
encore quelques cinglés qui croient qu’on pourrait encore
vivre comme avant : quelle bande de dingues ! Et voila nos
trois gars qui pensent qu’ils vont bien réussir a trouver une
ame, ne flt-ce qu’une seule, qui vive ainsi, heureuse en étant
bonne, et ils la cherchent, maison aprés maison.



I. Les trois dieux arrivent a Sichuan :
la quéte d’une bonne dme

4. Jajinmori*

Au-dessus des cuisines sont encore des cuisines, en dessous
des cuisines sont encore des cuisines. Et c’est ainsi que 1’on
découvre le Pagode Palace. Devant I’entrée se dressent quatre
pilastres de cristal surplombant un étang ot nagent des poissons.
Nos trois compéres examinent de bas en haut ce Palace, puis
¢changent un clin d’ceil, et d’un air entendu se sourient :

« Alors c¢’est donc cela, le fameux Palace a la mode ! 1l
m’a I’air bel et bon ! On le croirait construit expres pour
nous, les dieux ! Ho ho ho ! »

« C’est vrai, on dirait une église chrétienne !... »
« Mais non, voyons, un temple bouddhique !... »
« Pas du tout, ¢’est une école confucéenne !... »

« En vérité je vous le dis, I’essentiel, ¢’est qu’a I’intérieur on
pourra toujours s’envoyer une bonne cote de beeuf, pas vrai ? »

Alors, avec un fin sourire, ils se dirigent d’un pas ferme
vers la porte d’entrée du Pagode Palace. La, ils tendent la
main, d’un geste aussi solennel qu’élégant...

5. Aniri *

Allons bon. Voila que cette porte a oubli¢ de pouvoir s’ou-
vrir. Ils ne trouvent ni poignée, ni sonnette. Alors un des
dieux s’avance et dit :
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« Ah oui, ¢’est une de ces vieilles portes comme on n’en fait
plus aujourd’hui. J’ai lu ¢a dans un bouquin I’autre jour, il y a
une formule magique, pour les faire s’ouvrir. Je vais essayer
dans le style aristocratique... Hum, hum... Sééeéésaaame,

Mais vous pensez bien que s’il s’exprime d’une manicre
aussi démodée, la porte n’est pas préte de s’ouvrir !

« Hum, j’ai pas di y aller assez fort... Allez, j’essaye dans
le style p’ansori : SEsAAAme, Ouuuvre-TOI ! | | »

6. Jungmori

Il a crié si fort qu’une voix glaciale surgit de nulle part :

« Eh, qui vala ? Vous voulez visiter ? Pourquoi vous gueu-
lez comme ¢a ? »

« Non mais sans blague, d’ou elle sort, cette voix ? »

« Allons bon, y aurait-il d’autres Envoyés Spéciaux
Divins dans les parages ? »

« Hé ! Je vous ai demandé qui vous étiez ! »

Les dieux surpris, un peu vexés, prennent leurs grands airs
et disent :

« Hum... Ecoutez bien et recueillez notre parole... Nous
sommes des dieux, tombés du Ciel, ici sur Terre. »

« Nous sommes venus parmi les hommes pour racheter les
péchés de ce monde. Deviens notre serviteur ! »

« Que la grace du Bouddha Amita soit sur toi. Ce sont les
bonnes actions de tes vies antérieures qui t’ont permis de
devenir ce que tu es. Alors, accorde-nous ton aide... Fournis-
nous une chambre ! »

« Etre au service de ses ainés, c’est le fruit du travail que
I’on fait sur soi-méme. Soumets-toi a nos ordres, et tu n’au-
ras que des fils, de génération en génération. Allez, donne-
nous une chambre, qu’on puisse passer la nuit. »

A ces paroles, la voix réplique d’un grand rire :

« Ha ha ! Ho ho ! Voila que tous les dieux sont de sortie,
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sur la terre comme au ciel, et ils ont justement choisi de se
donner rendez-vous en un lieu aussi modeste que celui-ci ?
Pourquoi votre venue fut-elle si tardive ?, vous qui étes les
glorieux descendants des descendants de Sa Majesté de Mon
Cul ! Ah, excusez-moi si je n’ai pu m’empécher d’éclater de
rire, ¢’était la joie immense de faire votre connaissance ! Et
maintenant, ne m’en veuillez pas, mais je vais vous deman-
der de me débarrasser les lieux plus vite que ¢a, je vous ai
assez vus.

7. Aniri

Ces dieux, arrivés tout sourire dans la ville de Sichuan,
voila qu’on les insulte ignoblement ? Ils sentent leur dignité
qui se brise d’un coup sec, cassée net, jjwak !

8. Ch’angjo

Hélas, hélas, que notre vie est dure ! Hélas, qu’allons-nous
devenir ? Personne n’a la bonté de nous recevoir, décidément
ce monde est en pleine décadence. Tout de méme, il faut
vraiment qu’on arrive a trouver une belle ame, afin qu’elle
soit pour le monde un exemple de la valeur de nos comman-
dements... Pleurs, pleurs, pleurs...

9. Aniri

... En pleurnichant ainsi, ils arrivent a la gare de Sichuan.
La, les trois dieux réunissent toutes les personnes qui leur
semblent bonnes, leur flanquent un carton numéroté sur la
poitrine, et les mettent en rang. Alors commence une série
d’entretiens, « a la recherche d’une bonne ame ».

« A la premiére de ces bonnes ames, Mademoiselle
Mannequin Modéle ! »

10. Jungjungmori
Une demoiselle s’avance, le visage en amande et jetant des
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clins d’ceil éperdus autour d’elle. De sa trés courte jupe s’échap-
pent des jambes qui n’en finissent plus. Ses longs cheveux se
déploient en cascade dégringolante, hudududu... De part et
d’autre de son nez dressé droit, elle porte a fleur d’yeux des
lentilles de couleur prétes a gicler d’un coup tant elle roule
des prunelles, de-ci, de-la...

« Ah, ¢a, elle est jolie ! Bonne figure, bonne silhouette ! 11
doit s’agir d’'une bonne ame. »

11. Tongsalp uri *

« Je suis la numéro 1. Je m’appelle Regardez-Moi-Jolie.
Activité principale, trainer dans les cafés. Spécialité, la wave
dance, comme ¢a... Signe distinctif, une bonne poitrine. »

12. Otmori

Les trois dieux se bousculent et lui parlent tous a la fois :

« Houla, Mademoiselle ! Bonne figure, bonne silhouette,
vous €tes parfaite ! Nous sommes trois dieux lancés a la
recherche d’une bonne ame. Ne pourrions-nous pas tant qu’a
faire passer une petite nuit chez vous ? »

La demoiselle alors les toise durement :

13. Aniri

«Je voulais qu’ils admirent ma bonté, mais c’est toujours
pareil, avec les vieux, ils ne pensent qu’a me draguer. Hélas,
hélas, quel destin misérable que le mien... »

Elle les défie d’une ceillade grossicre :

« Sales voyous ! Bande de pervers ! »

« Qu’est-ce que ¢a veut dire, pervers ? »

« Je ne sais pas, mais ¢a n’a pas 1’air d’étre un compli-
ment... »

« Dommage qu’elle n’ait aucune vertu, elle avait pour-
tant 1’air d’étre bonne... A la grice du Bodhisattva
Avalokitesvara... »
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14. Aniri *

A ce moment-13, c’est au tour d’un vendeur de poissons-
de-pain de s’avancer :

« Moi, je suis Monsieur Wang. Avec la fortune que j’ai
amassée en vendant des poissons-de-pain, j’ai fait une
importante donation en faveur de I’aide sociale. J’entends
souvent dire de moi que je suis quelqu’un de bon. Voulez-
vous goliter mes poissons-de-pain ? »

En I’écoutant, les yeux des trois dieux s’illuminent, ils
I’examinent de haut en bas et trouvent que toute son allure
respire la bonté :

« Allons, gotitons cela...

15. Huimori

C’est pas du poisson ! C’est pas du poisson ! Il appelle ¢a
« poisson-de-pain », et c¢’est pas du poisson ! Cet homme
n’est pas bon ! Ce n’est pas une belle ame ! Il ose faire du
poisson-de-pain sans mettre de poisson, ¢’est du vol. Un
escroc ne peut pas avoir une belle ame. Dommage.
Dommage. Dommage. Toi aussi, tu es virééééé... »

16. Aniri

« A ce rythme, on est parti pour passer la nuit blanche.
Tous ceux qui ont I’air de bonnes ames, qu’on les fasse défi-
ler plus vite, et que ¢ca saute. » Alors le second dieu appelle
carrément les suivants par paquets :

17. Jungjungmori’*

« Madame de la Gargote-Ambulante et Monsieur du
Comptoir-de-la-Pharmacie ? »

« Présents ! »

« Monsieur Vendeur-de-Marrons-Grillés et Mademoiselle
Receveuse-des-Autobus ? »

« Présents ! »
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« Monsieur J’ai-Mes-Ecouteurs-Vissés-Sur-Les-Oreilles,
Monsieur Mademoiselle-Connaissez-Vous-La-Vérite-du-
Bouddha ?, Petit-Salopiot-Sucant-Sa-Sucette, Madame Je-
Me-Gave-De-Pate-De-Riz-Au-Piment, et tous ces Messieurs,
et toutes ces Dames, et des enfants, et des ados, et des jeunes
gens, des étudiants et des chomeurs, et des chomeuses, des
hommes fougueux, et des grands-péres, et des grands-méres,
des enseignants, des profs de fac... »

« Préseeeeents ! »

18. Aniri

Ainsi ont-ils réuni le plus grand nombre possible de gens,
mais a la fin, personne ne correspond a ce que recherchent
nos trois dieux. Tel a I’air d’un brave riche, qui n’est qu'un
vil spéculateur immobilier. Tel autre a 1’air d’un bon clo-
chard, mais il exploite un autre clochard. Comment trouver
quelqu’un qui nous convienne ? On ne parle méme pas de
dégotter une belle dme, non, juste quelqu’un qui nous
héberge pour la nuit, rien que ¢a, on ne trouve pas. Mais tan-
dis qu’ils s’abandonnent a leur désespoir, voila que la foule
pousse une fille jusque devant les dieux...





