
Introduction

elsa et Henry viennent consulter en couple avec cette éton-
nante demande : « bien que notre communication et notre sexua-
lité soient interrompues, aidez-nous à continuer à vivre ensemble.
C’est quand même mieux pour le bien des enfants que nous ne
nous séparions pas. » 

après déjà quelque temps d’installation du cadre thérapeu-
tique, elsa, lors d’une séance, arrive visiblement très contrariée.
elle est habillée tout en blanc, jupe et corset très amples, ce qui
contraste étonnamment avec sa longue chevelure ambrée. elle
me dévisage, avant de fusiller son mari du regard. Puis elle com-
mence la séance sur un mode assez habituel quand nous les rece-
vons. Lui, comme souvent se dérobe et lui renvoie la parole :

« Cela ne s’est pas encore bien passé ce week-end, on a eu une
grosse crise. raconte-leur, toi une fois.

— non, vas-y toi, puisque c’est toi qui es mécontente. 
— en fait, il s’agissait du lit d’antoine [leur fils aîné], vous allez

voir que mon mari ne prend jamais aucune initiative et que, dans ce
cas-ci, c’est encore moi qui dois tout assumer. On s’est engueulés
donc lundi parce que moi je ne sais pas toi, [en le regardant] toi, ça
ne te gêne pas de dormir avec moi ? 

— …
— eh bien moi ça me gêne, de toute façon comme on a plus de

rapports, c’est désagréable d’avoir quelqu’un qui bouge tout le
temps et qui prend la couverture régulièrement pour lui. Moi, j’ai
froid pendant la nuit à cause de lui. alors lundi, antoine, aline et
amandine (huit, six et trois ans) étant partis, je lui ai demandé qu’il
aille dormir dans le lit d’antoine, comme ça, je dormirai mieux.
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Oui, parce qu’il n’y a pas d’autre endroit pour dormir chez nous que
notre lit, sauf si les enfants ne sont pas là. et comme ils n’étaient pas
là tous les trois, on pouvait le faire, parce que sinon c’est gênant vis-
à-vis d’eux. eh bien, il y est allé, il a mal dormi, comme moi
d’ailleurs quand parfois j’y suis allée. On dort mal parce que ce lit
est foutu, il faut le remplacer quoi ! eh bien il s’est simplement et
stupidement plaint d’avoir mal dormi et a réintégré notre lit, sans
penser que le problème était le lit d’antoine et la solution de le rem-
placer. »

Cette vignette clinique, quasi métaphorique, met en scène la
question initiale que nous allons travailler. Qui plus est, elle la
pointe assez classiquement, au nom du « bien de l’enfant ». 

La trame que je déroulerai, page après page, provient du croi-
sement de deux thématiques. J’avais abordé la première dans un
ouvrage précédent 1, et celle-ci continue de me hanter. Il s’agit
des conséquences de l’arrivée d’un enfant. Je prendrai ici en
compte non seulement la mère, mais les deux parents, ou plus
exactement je mettrai en évidence ce que l’arrivée d’un enfant
suppose, modifie ou innove dans le lien conjugal.

La seconde thématique, en effet, est liée aux interrogations
récurrentes que suscite la pratique d’entretiens psychanalytiques
de couples. Cette clinique, qui retient mon attention depuis dix
ans, a été peu théorisée jusqu’à présent par les psychanalystes.
elle me donna pourtant d’emblée l’envie de comprendre et de
clarifier le foisonnement de questions qu’elle soulève, tant dans
la spécificité de ses modalités que dans les particularités du lieu
psychique qu’elle éclaire. 

depuis quelques années effectivement, j’ai choisi de consacrer
une partie de mon temps de travail à ces entretiens cliniques par-
ticuliers. analyste plus classique dans un autre temps, je navigue,
accompagnant les traversées des uns et des autres avec plus ou
moins d’espoir, de désespoir, de bonheur, ou de contrariété. 

avec les couples, rien de tout cela. dès la première rencontre,
souvent dès le premier moment de la première séance, sous cou-
vert d’une demande quasi constante de « difficultés de commu-
nication », la scène se met en place bien différemment. 

elle s’installe sous le regard des cliniciens, puisque la dimen-
sion scopique est convoquée d’emblée dans ces entretiens, où il
n’est évidemment pas question de divan. Les effets hysté-
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rogènes d’un tel face-à-face, cumulés à ceux du travail en
groupe, déchaînent la dimension imaginaire. Ces effets sont pré-
cisément ceux qui ont poussé Freud à faire allonger ses patients.
Ceux-là mêmes lui ont fait exclure, à lui, mais aussi à Lacan, la
possibilité d’un travail de type analytique en groupe. Certes,
entre la posture classique du divan-fauteuil, et celle du face-à-
face de quatre sujets, deux thérapeutes et un couple demandeur
d’entretiens, le saut méthodologique et épistémologique n’est pas
si aisé à penser. 

Quelques-uns pourtant se sont risqués à la défense théorique
d’un travail analytique avec les couples : Lemaire 2 par exemple,
mais également eiguer 3, ou très récemment Valtier 4. C’est néan-
moins en me plongeant dans les théorisations d’auteurs ayant
réfléchi au groupe d’un point de vue psychanalytique que j’ai pu
aborder le problème. Plutôt que d’aller vers une élaboration
théorique qui envisagerait le passage entre un sujet et un couple,
c’est-à-dire qui envisagerait le délicat passage du 1 au + 1, j’ai
opté pour la démarche inverse. C’est-à-dire que j’ai choisi,
adhérant ainsi aux propositions de rené Kaës, de m’attarder
d’abord au groupe, pour ensuite pouvoir poser la question plus
spécifique du conjugo. Ce qui revient, en fait, à effectuer la
démarche inverse : partir du + 2 pour aboutir au 2.

On pourrait se rallier, par découragement ou par facilité, à
cette opinion simpliste qui consiste à considérer qu’un couple
n’est ni un objet d’étude, ni un objet de travail analytique.
retranché dans l’antre souvent douillet de son cabinet, on choi-
sirait d’attendre que des patients, bien informés de la démarche
analytique, viennent solliciter une analyse dont ils acceptent
d’avance les contraintes et les difficultés. Pourtant, de nombreux
auteurs, et Freud le premier, nous ont appris combien une telle
attitude de repli constitue une véritable démission par rapport à
ce qui, des mutations du social, est à l’œuvre dans le psychisme
de nos analysants.

Il s’agit donc de nous laisser interpeller par ce que certains
nomment « cliniques nouvelles 5 » et qu’il me semble plus rai-
sonnable de considérer comme évolution du champ clinique.
reste à définir ce que l’on entend par clinique et par nouveauté.
en effet, il ne suffit pas de souligner les mutations actuelles et
l’influence qu’elles ont sur les demandes d’entretiens pour redé-
finir un champ qui soit réellement clinique. Il n’empêche, les
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cris et les chuchotements de nos analysants, qu’ils soient reçus
en couple ou pas, nous offrent sans cesse à penser un social en
pleine transformation. 

reste à définir également le rapport de cette extension de la
clinique à la pratique analytique, dans la spécificité d’une parole
énoncée par un sujet d’une part, et dans le type d’écoute que
l’analyste lui garantira d’autre part. La vraie question est là, me
semble-t-il, plutôt que de se demander si ces analystes peuvent
ou non élargir leurs champs cliniques. beaucoup le font déjà,
sans pour autant théoriser le grand écart qu’ils sont en train de
soutenir.

si la psychanalyse n’a pas à être « dans l’air du temps », elle
qui justement travaille avec un autre temps que celui qui presse
nos contemporains 6, elle a quand même à s’interroger sur les
rumeurs de ce social qui modifie les formes de cliniques, qui
influence aussi le psychisme des analysants. et Freud ne me
contredirait pas, lui qui nous a si souvent invités à mettre à l’é-
preuve ses constructions théoriques. Cette détermination perma-
nente dans une confrontation avec la clinique n’est-elle pas
d’ailleurs ce que l’on peut repérer chez lui comme volonté de
faire science ? 

d’autres auteurs s’étonnent du silence de ceux que je nom-
merais volontiers les « traceurs ». Paul Israël, par exemple,
écrit :

« Qui dit pratique au pluriel met en question cette représentation
familière et univoque du psychanalyste assis derrière un divan sur
lequel des patients viennent s’allonger plusieurs fois par semaine.
Les psychanalystes qui, depuis bien longtemps, ont multiplié les
modes de prises en charge autres que le divan, n’ont pourtant pas,
jusqu’à ces dernières années, jugé bon de le faire savoir […].
d’évidence, on ne peut parler de la psychanalyse aujourd’hui,
comme on l’a fait, non seulement au moment de sa naissance, mais
aussi aux divers temps de ces cent années qui nous séparent. […] La
société qu’a connue Freud sécrétait sans doute plus volontiers cet
homme névrosé qui lui a servi de modèle pour construire sa théorie
du fonctionnement mental. dans la société actuelle, la modicité
toute relative de la souffrance névrotique peut passer au second plan
derrière les souffrances sans nom quotidiennement exprimées dans
le corps social 7. » 
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C’est la conduite d’entretiens analytiques de couples qui m’a
donné l’envie de savoir si cette extension était envisageable,
potentielle, ou impossible. Ce qui amène immédiatement une
autre question : qu’est-ce qu’une clinique ? Ou, pour le dire
autrement, qu’est-ce qui spécifie qu’un travail, une écoute, une
rencontre, soient ou non cliniques ? dans cette question, rien
n’est facile. beaucoup de dimensions s’imbriquent les unes dans
les autres, de telle sorte qu’en modifier une bouleverse souvent
la construction métapsychologique entière.

Il serait certainement intéressant de croiser, de confronter la
lecture présentée ici avec une autre approche plus sociologique,
anthropologique, historique. en effet, le couple, dans sa consti-
tution, ses fonctions, ses rôles est éminemment variable d’un
endroit à l’autre de la planète et aussi d’une époque à une autre.
de plus, les couples que je reçois, et qui m’ont aidé à penser ce
livre, sont tous issus d’un temps, d’un contexte social où les
unions, confrontées au « démariage », se bricolent avec souvent
beaucoup de souffrances et de difficultés tissant tant bien que
mal des liens entre les crises. 

bien sûr, la réalité conjugale, la perception même d’un espace
psychique conjugal, n’est pas la même dans l’afrique en voie de
modernité tentant de croire au mariage par consentement mutuel 8,
ou dans la banlieue aisée de bruxelles ; elle n’est pas compa-
rable non plus entre la banlieue délinquante de Charleroi 9 et
celle qui consulte des cliniciens pour une difficulté conjugale.

Mais je ne suis pas sociologue et ne souhaite pas l’être. Je
vais donc me contenter d’être ce que je suis : une clinicienne à
l’écoute de ses patients et se voyant obligée de produire des
modèles, des outils de travail pour soutenir sa pratique. reste
ensuite au lecteur attentif à réaliser sa propre synthèse, à souli-
gner les incohérences et les complémentarités dans ces diffé-
rentes approches qui tentent de cerner le phénomène humain.
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