
Introduction

« Je crois que l’automobile est aujourd’hui l’équivalent assez
exact des grandes cathédrales gothiques : je veux dire une grande
création d’époque, conçue passionnément par des artistes inconnus,
consommée dans son image, sinon dans son usage, par un peuple
entier qui s’approprie en elle un objet parfaitement magique 1. »

ainsi, dans un élan presque lyrique, s’exprimait roland
barthes — qui, l’on s’en souvient, mourut pour avoir été
fauché dans Paris par une camionnette. De fait, on a parlé du
siècle dernier comme celui de la civilisation de l’automobile,
tant cet objet a symbolisé l’industrialisation et le mode de vie. 

À la différence du train ou de l’avion, nous sommes (quasi-
ment) tous des conducteurs ou des passagers de voiture 2 ou de
moto : les riches, les pauvres, les hommes, les femmes, les
enfants, les vieux, ceux qui roulent pour le plaisir, ceux qui
roulent pour le travail, ceux qui habitent à côté, ceux qui vien-
nent de loin, les fous, les sages, etc., et cette humanité routière
n’a eu que quelques vagues consignes avant de se retrouver sur
ce rouleau de bitume, pour « partager » la route et non la
« prendre », pour faire preuve de civisme et de citoyenneté
(alors qu’il en manque tellement partout ailleurs dans la vie).
tant de manières différentes d’être sur la route, que les conflits
d’usage sont inévitables ! Certains conducteurs en Floride ont

1. roland barthes, Mythologies, le seuil, Paris, 2014.
2 soyons précis, 40 millions de conducteurs pour 65 millions de Français, mais

les enfants le deviendront !

AssaillyText Print_Assailly02  09/03/2018  12:07  Page 7



un autocollant « je freine pour voir les plages », d’autres appo-
sent sur leur pare-brise : « nous ne sommes pas tous en
vacances ! »

bref, la tâche de conduite, pour reprendre le jargon des
experts routiers, s’avère peu structurée, et nous voudrions
qu’avec ce minimum d’organisation de la tâche, les conduc-
teurs deviennent des modèles. bien conduire et bien se con-
duire, mal conduire et mal se conduire… l’acte de conduire
est quotidien, banal, jugé facile, en comparaison du pilotage
d’un avion, au point qu’il semble tolérer la fatigue, le stress ou
même l’alcool, alors que les études en montrent sans cesse la
complexité.

la sécurité routière a un côté irrésistiblement « café du com-
merce » : comme nous sommes (presque) tous des conducteurs,
nous sommes tous des experts en sécurité routière ! la même
personne qui émet des avis très affirmés sur la conduite auto-
mobile n’oserait pas aller contester le pilote du t.G.V. ou de
l’airbus pour lui faire la leçon sur la sécurité ferroviaire ou
aérienne. Dans un dîner entre amis, si des sujets comme l’an-
thropologie structurale ou la physique des fluides viennent sur
la table, on aura plutôt tendance à écouter celui des convives
dont c’est le métier, mais la sécurité routière, alors là, tout le
monde est compétent !

Par ailleurs, si l’on y réfléchit bien, l’accident nous concerne
du berceau jusqu’au cercueil : du premier trajet routier, celui
de retour de la maternité par le bébé — il n’était pas toujours
effectué en sécurité, tenu à bout de bras à l’avant du véhicule
il y a peu — jusqu’au dernier trajet du corbillard où nous ne
sommes pas encore à l’abri d’une ultime collision, ce qui, il
est vrai, nous laisserait froid.

les embouteillages sont aussi vieux que l’humanité. César
avait déjà pris des mesures de régulation de la circulation : pas
de charrettes avant 15 heures, sauf pour la construction, et les
habitants se plaignaient du bruit causé par la circulation. il fal-
lait être riche pour pouvoir dormir à rome… sens uniques,
trottoirs, passages protégés pour piétons, rues-parkings, tout
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