Avant-propos

11 faut bien 1’avouer : la Quéte du Saint Graal fait partie des textes
plus souvent connus que lus et I’on ne compte plus les essais sur le
Graal avec des titres aussi attirants que suspects : Montségur et le
Graal, Le Sentier du Graal, L Esotérisme du Graal : secret du Mont-
Saint-Michel, Le Royaume du Graal : introduction au mystere de la
France, Histoires secretes du Graal : Cathares, Templiers, Rose-
croix et Francs-Magons, Anjou : terre sainte du Graal, etc. Nombre
de ces essais reposent sur des confusions de textes et de méthodes ou,
souvent, on ne sait plus de quoi I’on parle. On n’y utilise pratique-
ment jamais les textes originaux en ancien frangais ou en moyen haut
allemand (Wolfram von Eschenbach) mais exclusivement des traduc-
tions quand ce ne sont pas de douteuses adaptations en francais
moderne. Celle de Jacques Boulenger a fait son temps'. C’est ainsi
que des essais prétendument historiques sur le Graal se laissent
souvent submerger par la fiction et le fantasme romanesques, au
détriment de la pensée critique.

Pourtant, si le Graal fait réver, parfois hors de toute mesure, faut-
il le lui reprocher ? S’il existe bien des fictions modernes sur le Graal
depuis I’ceuvre de Julien Gracq, le mythe du Graal continue aussi de
s’entretenir dans la littérature des essais. Le présent ouvrage y contri-
bue sans doute a sa maniére. Toutefois, si tout le monde a maintenant
« son » explication du Graal, rares sont ceux qui peuvent 1’étayer sur
les textes médiévaux d’origine, sans réverie ésotérique excessive
mais sans timidité interprétative non plus. En fait, peut-on encore
parler lucidement du Saint Graal apres tant d’études simplement illu-
minées ou savamment sérieuses, apres tant de délires incontrélés ou
d’interrogations inutiles, aprés aussi tant d’idéologies vénéneuses qui
ont parfois choisi le terreau du Moyen Age pour s’enraciner et
prospérer insidieusement ?
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Il faut sans doute commencer par un rappel. Les études sur la
légende du Saint Graal connurent au début du xx¢ siécle un détour-
nement tragique. Grace au mythe du Graal, Himmler voulait prouver
la supériorité de la « race aryenne » qui avait été la seule a pouvoir
s’¢élever vers un idéal exemplaire symbolisé par 1’objet mythique et
pouvant servir d’inspiration au mouvement nazi. En 1936, il fit entrer
dans la SS un érudit qui travaillait sur la question du Graal depuis
plusieurs années. Le jeune Otto Rahn prétendait avoir trouvé dans les
Pyrénées le chateau du Graal dont parle Wolfram dans son Parzifal>.
Certaines données géographiques lui laissaient penser que Montsalvage
était en réalité Montségur®’. Au Moyen Age, le chiteau avait été le
dernier refuge des cathares, communauté hérétique que 1’Inquisition
avait fini par exterminer. Par un tour de passe-passe, Rahn reconnut
dans cette communauté cathare 1’ordre des chevaliers de la Table
ronde et du Saint Graal. Il prétendait que cette confrérie avait consti-
tué¢ une opposition a 1’ancienne Eglise romaine. Himmler réva de
transposer tous ces ¢léments pour les utiliser a des fins politiques. La
SS serait la réincarnation de la confrérie du Graal en lutte contre le
« judéo-christianisme ». Ni plus ni moins. Elle prétendait s’inspirer
des mémes idéaux élevés : une race pure, des étres d’¢élite, un trésor
a conquérir pour un empire qui devait durer mille ans. On sait a quoi
mena par la suite la glorification de « I’action pure » accomplie
comme un devoir et un sacrifice ! Le mensonge scientifique trans-
formé en délire politique avait fait son ceuvre. Otto Rahn fut complice
de ce détournement tragique mais le néo-paganisme européen était
mort-né.

Otto Rahn avait d’autres problémes. Il vivait et cachait mal son
homosexualité au sein de la SS. Pour I’aguerrir, ses chefs le mutérent
dans I’encadrement des camps de Dachau et Buchenwald. Cela abou-
tit a le détruire psychologiquement ; il demanda a quitter la SS. On
retrouva un jour le cadavre du médiéviste dans le Tyrol ou il avait
décidé de finir ses jours. La mythologie comparée est un sport dange-
reux mais peut-&tre aussi une science assez morale. Cet avatar nazi du
Graal a toujours des conséquences en Allemagne ou la mythologie
comparée « indo-européenne* » n’a pas bonne presse. On la suspecte
d’arriére-pensées nocives et on marginalise ainsi des secteurs entiers
de la recherche. Attitude dangereuse : on abandonne a des sectes plus
ou moins inspirées des domaines du savoir sur lesquels 1’Université
refuse toute analyse critique. On prépare, sans le vouloir, des récupé-
rations incontr6lées de ces traditions par des groupuscules extré-
mistes en mal de légitimation culturelle.

Par une sorte d’aberration dont certains milieux intellectuels d’au-
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jourd’hui sont victimes, on continue de suspecter toutes les études se
référant au monde celtique ou germanique de sympathies plus ou
moins occultes pour le fascisme’. D’une maniére générale, toute
é¢tude mythologique serait méme complice de ce détournement. Un
tel a priori est aussi stupide qu’injurieux. Il est vrai que I’embléme
de la croix celtique utilisé par certaines sectes ne fait qu’entretenir un
préjugé néfaste. Malgré les incroyables errements du négationnisme
contemporain, on ne peut confondre l’idéologie politique et la
recherche scientifique. Jette-t-on un discrédit semblable sur la culture
grecque sous prétexte que certains vases antiques présentent des svas-
tikas comme motifs ornementaux ? Il y a donc bien ignorance et
préjugé dans I’attitude des pourfendeurs du monde et de la mytholo-
gie celtiques. Préjugé car on continue de croire que I’Europe est la
fille exclusive de Rome et de la Gréce. Ignorance car les Celtes ont
existé et leur héritage a irrigué 1’Europe. Il fut un temps ou les tribus
celtiques menacaient la puissance romaine. Que 1’on se souvienne
des oies du Capitole. Certes, comme tous les vaincus de 1’Histoire,
les Celtes ont di se résigner a ce que I’histoire (et surtout leur
histoire) soit écrite par leurs vainqueurs. Mais le trésor de leur culture
a survécu a leur effondrement politique. Leur littérature et leur spiri-
tualité ont fortement marqué le Moyen Age. Le roman arthurien peut
en témoigner car, malgré une christianisation profonde et des défor-
mations littéraires, on y retrouve une part importante d’un vieil héri-
tage mythique de 1I’Europe paienne.

Lorsque I’on évoque la culture « celtique », on doit penser d’abord
aux deux grandes littératures médiévales en langue celtique : celle
d’Irlande et celle du pays de Galles®. Les récits mythologiques irlan-
dais et les contes gallois constituent un socle essentiel de la vieille
culture celte. Il faudrait y rajouter toute la littérature hagiographique
en latin, en particulier celle qui provient des régions ou les Celtes ont
vécu, ¢’est-a-dire presque I’ensemble de 1’Europe. Sous une forme
christianisée, on lit en effet les thémes archaiques d’une mythologie
préchrétienne, miraculeusement conservée bien que retravaillée par
I’Eglise.

A une époque aussi éprise que la ndtre de formalisme et de théorie,
s’intéresser aux mythes parait injustement suspect. Faut-il pourtant
redire que la mythologie existe bel et bien ? S’il fallait en proposer une
définition, pourquoi ne pas retenir celle de Claude Lévi-Strauss :

« La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode
de narration, ni dans la syntaxe mais dans 1’histoire qui y est racontée.
Le mythe est langage ; mais un langage qui travaille a un niveau tres
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¢éleve, et ou le sens parvient, si I’on peut dire, a décoller du fondement
linguistique sur lequel il a commencé par rouler’. »

La substance du mythe est précisément traductible d’une langue a
I’autre. On peut raconter le mythe d’Edipe ou du Graal dans n’im-
porte quelle langue de la terre et il ne perdra pratiquement rien de sa
substance imaginaire. Par contre, la matiére littéraire résistera
toujours a une tentative de traduction : elle n’est que rarement traduc-
tible. On voit ainsi se dessiner trés précisément les contours du
domaine mythique, celui qui est exploré dans le présent ouvrage. Il
s’agit d’étudier ce qui, dans la littérature, n’est pas soluble dans les
procédés du langage, ce qui signifie au-dela ou en deca de la lettre.
Car la lettre tue ! Et le mythe vivifie. Philippe Le Guillou écrit avec
justesse :

« [Le mythe arthurien] doit étre raccordé a sa souche irlandaise et
primitive, il doit étre retrempé dans le bain de ses mers d’origine. Toute
poétique pleinement arthurienne doit étre soucieuse de manifester ce
feuilleté, cette stratification vivante qui montre 1’ancrage fondateur®. »

Il s’agit ainsi de permettre une autre lisibilité des récits arthuriens
en les confrontant aux grands récits de la tradition celte (irlandaise
d’abord, galloise ensuite). Pour cela, évidemment, il faut comparer.
Non pas des détails avec d’autres détails, mais des ensembles struc-
turés de motifs et de themes dont I’analogie ne peut s’expliquer ni par
le hasard ni par I’imitation consciente.

En effet, on ne peut concevoir la littérature du Moyen Age en
dehors de I’idée de tradition. On entend par 1a d’abord un héritage de
contes et de récits issus de la tradition orale et que les écrivains se
donnent pour mission d’adapter a un public qui les affectionne.
L’invention littéraire absolue n’existe pas au Moyen Age : les écri-
vains utilisent des histoires qui existent déja, méme si celles-ci adop-
tent parfois des formes assez différentes de la version transcrite en
littérature. La plupart de ces récits remontent a d’anciens mythes
qu’une comparaison avec des mythes analogues (grecs, scandinaves,
celtes ou autres) permet de dégager et d’interpréter. Il ne s’agit nulle-
ment de se demander si les écrivains avaient lu et utilisé les auteurs
grecs, scandinaves ou indiens parfois convoqués a 1’appui de telle ou
telle comparaison. Et encore moins de se demander si les mythes
celtes ont été copiés sur les mythes grecs. Il s’agit plutdt de s’inter-
roger sur le fonctionnement d’une mémoire mythique dont tout
indique qu’elle se structure sur des traditions pluriséculaires.
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Mais la tradition médiévale est aussi une tradition culturelle qui
repose sur le texte écrit, qu’il s’agisse du Livre des Livres (la Bible)
mais aussi de ces innombrables écrits de I’ Antiquité latine qui survi-
vent grace aux moines qui les recopient patiemment. L’écrivain
médiéval se trouve au carrefour de ces deux traditions. Il a souvent
tendance a les croiser, a montrer ce qui les met en résonance, ce qui
les enrichit aussi I’une par rapport a 1’autre et, en définitive, ce qui les
explique conjointement.

On le comprend bien : la littérature du Graal n’est soluble ni dans
la linguistique, ni dans la psychanalyse ni dans la sociologie
modernes, ni méme sans doute dans la mythologie bien que cette
derniére sache, sans doute mieux que d’autres disciplines, cerner son
projet de parole sacrée ou sacralisante. En ce sens, Julia Kristeva n’a
pas tort de déclarer que la littérature trouve son origine dans la Bible.
Certes, le présent ouvrage d’orientation mythologique ne prétend
nullement résoudre globalement tous les problémes posés par la
Queéte. 11 a peut-&tre I’ambition de montrer que la perspective mytho-
logique n’a pas dit son dernier mot et qu’elle peut contribuer a un
nouvel ordonnancement des disciplines qui détiennent un savoir sur
les textes littéraires en général et ceux du Graal en particulier. Ces
disciplines sont nombreuses : de I’histoire des religions a la philolo-
gie en passant par I’ethnologie, la théologie, la philosophie et bien
d’autres encore.

En 1878, le grand médiéviste Gaston Paris publiait dans la revue
Mélusine un texte aussi important que méconnu intitulé : « De 1’étude
de la poésie populaire en France’. » Il y déplorait le retard considé-
rable pris par la France dans I’étude et la publication des poésies
populaires. I1 appelait de ses veeux des recherches systématiques sur
le folklore et les traditions. Gaston Paris savait fort bien qu’une partie
des énigmes de la littérature médiévale se trouvait dans les croyances
et traditions du peuple et non dans les grandes chroniques du clergé.
Son appel était un programme de travail surtout a I’intention des
médiévistes. Mais la médiévistique des générations qui lui succéde-
rent ne suivit pas le maitre. On s’égara souvent sur des voies sans
issue '’. Les cuistres faisaient la loi dans une Université sans repéres.
On continua longtemps de mépriser le folklore et le mot a gardé
aujourd’hui une connotation péjorative. Et pourtant ! Que ne trouve
le médiéviste qui interroge les contes, les dialectes, le folklore et les
traditions non seulement de la France mais de I’Europe et au-dela ?
Souvent sans le savoir, I’ethnologie et le folklore ont collectionné des
faits, des récits et des croyances parfois résiduels qui remontent au
Moyen Age, voire au-deld, et qui permettent de mieux comprendre
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I’univers mental étrange d’une période couvrant mille ans de civili-
sation occidentale. C’est a cette intuition majeure de Gaston Paris que
le présent ouvrage rendra hommage et justice. Il reste pénétré de
I’idée qu’une part essentielle des motifs de la Quéte du Saint Graal
se trouve dans la mémoire du peuple qu’irradie une vie poétique de
plusieurs siécles. Cela n’exclut évidemment ni I’invention ni la
liberté poétique des écrivains qui les relaient.

Il y a nécessairement une distance entre nos attentes modernes
(voire postmodernes) et ce que les textes médiévaux peuvent nous
offrir. Cet écart est justement 1’espace de I’imaginaire. Il évite de
réduire la fiction a la réalité et de croire que le Graal existe quelque
part dans un lac de Baviére caché par les nazis ou dans une abbaye
catalane protégée par les espions du Vatican, voire dans un chateau
cathare mystérieusement dissimulé a notre intention. Il ne faut pas
prendre la fiction pour la réalité et abolir le paradoxe mythique.
Celui-ci exige d’admettre que le Graal existe et n’existe pas a la fois.
Il existe parce qu’on en parle et il n’existe pas parce que nul n’a
jamais pu le voir ni le toucher. Il n’est pas qu’un objet de langage qui
« fait signe ». Il est un défi a notre culture et a notre sens de I’aven-
ture intellectuelle. Peut-étre surtout.

NOTES

Toutes nos références au texte de la Quéte del Saint Graal renvoient a I’édition
d’A. Pauphilet (Champion, 1923, Classiques frangais du Moyen Age, 33). Pour les
citations, le premier chiffre entre parenthéses désigne la page de cette édition et les
autres chiffres les lignes de cette page.

1. On s’étonne de la réédition réguli¢re de cet ouvrage ancien qui accumule les
fautes de traduction et donne une idée fausse du cycle du Graal. Jacques Boulenger
(1879-1944) était chartiste, historien, critique littéraire et romancier. Sa contribu-
tion au Cri du peuple de Doriot lui valut d’étre compromis parmi les « collabora-
teurs ». Une crise cardiaque en 1944 lui épargna un proces a la Libération.

2. O. Rahn, Croisade contre le Graal, Stuttgart, 1963 (traduction frangaise :
Stock, 1974). Selon la couverture du livre, O. Rahn serait mort « en parfait cathare
sur le glacier de I’Empereur Sauvage ». Mais on doute que les cathares utilisaient
du cyanure pour leurs expéditions sur les glaciers ! C. Bernadac, Le Mystére Otto
Rahn (Le Graal et Montségur) : du catharisme au nazisme, Paris, 1978.

3. Montsalvage est étymologiquement le mont « sauvage » (c’est-a-dire couvert
de foréts silvaticus). Le nom n’a rien a voir avec Montségur. Quant aux cathares
dans I’histoire, ils sont vraiment une pi¢ce rapportée !
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4. Le terme « indo-européen » se traduit en allemand par indo-germanisch.
Cela n’est pas innocent.

5. Voir en particulier : D. Eribon, Faut-il briiler Dumézil ? Mythologie, science
et politiqgue, Flammarion, 1992.

6. Sur toutes ces questions, nous renvoyons a I’ensemble des travaux (fonda-
mentaux) de Frangoise Le Roux et C. Guyonvarc’h.

7. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958, 1974, p. 240.

8. Ph. Le Guillou, L’Orée des flots et Pour une poétique arthurienne, La
Gacilly, Artus, 1997, p. 106. Pour la Quéte, on verra qu’il faut prendre au sens
immédiat le bain des « mers d’origine » dont parle ici Le Guillou.

9. Mélusine, 1, 1878, col. 1 a 6.

10. Voir aujourd’hui dans les romans médiévaux du graal une fiction « méta-
poétique » ou I’ceuvre ne parle que d’elle-méme et des conditions de sa création
nous parait d’une ineptie totale. Les écrivains écriraient des romans pour expliquer
pourquoi ils écrivent des romans ! Le graal serait un signe vide, c’est-a-dire
quelque chose comme n’importe quoi ! Le Lancelot-Graal n’est certainement pas
le « nouveau roman ». On pourra se reporter a notre compte rendu de 1’un de ces
essais dans : Romanische Forschungen, 116, 2004, pp. 145-146.
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