
Introduction

D’une rencontre déroutante
avec Casanova

casanova, le plus exquis et le plus fêlé des
décadents, est mort inconnu, mais il est aujour-
d’hui aussi célèbre que victor Hugo ou lénine.
Pourtant, il n’a rien créé, rien fondé. il s’est
contenté d’accompagner la fin d’un monde, celui
du xviiie siècle, d’en épouser les formes, d’en
déployer les thèmes, d’en prédire la fin. il montre
qu’achever a sa noblesse, et qu’à ceux qui n’ont
pas de postérité, qui ne construisent pas d’œuvre,
qui ne sont les chefs de file d’aucun mouvement,
il échoit parfois une place dans l’histoire des
hommes. 

on a tout dit sur ce libertin insolent, ce joueur
impénitent ; tout ? relisons ses mémoires, qui
portent le titre d’Histoire de ma vie : le vénitien
y est magnifié par son texte même, tout à la fois
transparent et mystérieux, épopée pétillante et
solaire d’une vie placée sous le signe de la
volupté. la réputation sulfureuse de ce texte
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n’est pas usurpée : il n’est cité dans aucun
manuel de littérature. au vrai, il n’a pas été écrit
pour cela. car ce livre unique, dans sa diversité
libre et jaillissante, est avant tout, derrière le
travestissement du divertissement, une sédition
solitaire contre la loi, une subversion implacable
de l’ordre.

la composition d’Histoire de ma vie n’est pas
un caprice d’esthète — du moins, pas seulement.
En apparence débraillée, l’œuvre est savamment
construite, tissant et combinant une multitude de
thèmes en réseau, nouant entre eux des rapports
de réduction et de dépendance. le même motif
peut être repris et adapté vingt fois, modulé à
travers vingt personnages différents : ce sont ces
variations qui donnent l’impression d’un déve-
loppement fugué. Parions qu’il en existe une
grille, un cryptogramme 1 : pour le dégager,
imaginons une lecture nouvelle. Elle ne dévoile
rien sur les replis du cœur de casanova, mais
met en lumière une multiplicité d’éléments épars
qui sont reployés en une figure simple, une tota-
lité indivisible. 

une telle lecture en éventail n’a rien à démon-
trer. il n’y a pas de clé de l’œuvre parce que
l’œuvre elle-même est une clé, et c’est celle de
casanova. son livre est casanova, présent non
seulement sous les aspects du libertin et des

casanova ou la loi du désir
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1. Pour reprendre un terme cher à roland barthes, Michelet,
Œuvres complètes, tome i, seuil, 1993.
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personnages qu’il met en scène, mais encore et
surtout comme structure. les pages qu’il nous a
laissées tracent de lui un portrait lacunaire et
brisé dans cette mosaïque éclatée qui le réfléchit.
car écrire, composer, pour lui, c’est se recréer.
Mieux que n’importe quelle « vérité » historique,
Histoire de ma vie garde l’empreinte du
vénitien, au point peut-être d’en constituer la
sépulture vivante, miraculeusement conforme à
l’homme qu’il a été. la quête du chiffre de
casanova permet une rencontre déroutante avec
un homme insaisissable qui ne cesse de nous
hanter.

car casanova est un véritable dionysos, flam-
boyant et jouisseur, qui traverse l’Europe de son
siècle en se jouant des lois et des limites ordinai-
rement imparties aux hommes. En apparence
léger, facile et sans attache, il est en réalité en
quête d’un dieu, celui du hasard. le vénitien le
défie sur la scène du jeu et de la chance, où il ne
cesse de surenchérir — jusqu’au moment où il
n’a plus rien. il a tout misé, il a tout perdu. Et
c’est là que tout se renverse, et qu’il rencontre
enfin son destin : le libertin, esclave d’une loi
implacable qui l’a asservi toute sa vie, devient,
par l’écriture, auteur d’un ordre qui assujettit les
autres. Manipulant les événements et les person-
nages, casanova, ce maître-enchanteur d’un
théâtre de fantômes, voile et dévoile, par son
livre, une véritable loi du désir. 

Introduction
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