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Présentation
ARLETTE FARGE

A couler dans les guerres, il indigne et révolte ; à irriguer nos
veines, il réjouit et fait vivre : ainsi témoigne-t-il de la vie comme
de l’horreur. Voici le sang, indispensable fluide, compagnon de
l’aventure humaine dans toutes ses dimensions, physique, idéolo-
gique et même spirituelle.

Lieu commun de la vie, de l’histoire et de l’imaginaire, le sang
ne cesse de poser question. Une seule du reste : celle de notre lien
à la mort, mais posée de façon tragiquement plurielle et ambiva-
lente. On le sait : le sang a ceci de particulier qu’on ne peut parler
de lui sans omettre sa double fonction antinomique de vie et de
mort.

A travers des disciplines, des langages et des regards différents,
chaque article ici présent interroge la manière dont les hommes et
les sociétés ont fait route avec lui, sur un chemin aussi contrasté
que continûment balisé par sa présence. Car le sang laisse infini-
ment de traces…

Au XIIIe siècle, le sang ést le véhicule de l’âme (M.-Ch. Pouchelle),
et le discours de l’Eglise s’organise selon cette conviction l’entou-
rant à la fois d’interdits et de vénération (le Christ n’a-t-il pas versé
son sang pour l’humanité?). Afin de mieux gérer le sang, souffle
de vie, les écrits juridiques, médicaux et politiques de l’époque
moderne vont argumenter autour de la double injonction suivante
: dans le corps, le sang doit couler sans surcharge — l’homme ne
doit point répandre celui d’autrui. C’est dans cet esprit que la
monarchie, entre les XIVe et XVIIIe siècles, cherche à discipliner toute
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violence sanguinaire (M.-S. Dupont-Bouchat, X. Rousseaux) : en
même temps qu’elle construit des règles sociales où le crime de
sang se doit d’être puni d’en haut, elle écarte toute forme d’accom-
modement privé et établit son pouvoir.

Quand maladies et épidémies résonnent comme des fléaux
sociaux, les médecins cherchent les moyens de prévenir et guérir :
la longue histoire de la saignée (J. Léonard) s’inscrit dans une
représentation traditionnelle de la maladie où le sang est surchargé
d’humeurs. Entre 1600 et 1900, les médecins, convaincus de la
nécessaire purgation par le sang, feront couler ce dernier d’abon-
dance. Malgré tout, cette pratique ne sera guère acceptée des
milieux populaires (F. Loux, Ph. Richard) pour lesquels ce liquide
a la générosité et la chaleur du vin, et ne doit point se perdre dans
des écuelles. Riche comme sa couleur et ne s’infectant que si l’âme
est noire, ce sang-là doit être gardé comme un trésor.

Trésor que viennent dilapider les émeutes, les guerres ou les
révolutions ; en ces moments paroxystiques, le sang, plus que
jamais, conserve son ambivalence. Offert pour une juste cause
selon les uns, répandu par cruauté ou fanatisme selon les autres, il
pose problème et cherche sa justification. La Révolution française
est actuellement au cœur de ce vaste débat, ce qui légitime la
réflexion mesurée et profonde de J.-Cl. Martin montrant comment
le sang répandu ne fut pas un instrument délibéré de pouvoir mais
une pratique résultant de la conjonction de nombreux éléments où
se mêlent luttes antérieures, habitudes collectives et « idéaux
dévoyés ».

S’il existe un lieu où le sang est simultanément investi de puis-
sances maléfiques comme de forces magiques, c’est bien le corps
de la femme. « Figure de la mort » (M.-Ch. Pouchelle), le sang des
règles résume l’ambivalence féminine (F. Loux, Ph. Richard). Cela
permet d’amorcer une réflexion sur les liens avec la violence et le
sang que les hommes, au XVIIIe siècle, ont souvent dénoncés chez
leurs compagnes (A. Farge).

Le sang anime et effraie tout à la fois; celui de l’animal
n’échappe pas à ce mouvement. Les règles étonnantes qui prési-
dent, dans les abattoirs, à la mort animale (N. Vialles), soulignent
cette volonté contradictoire de faire mourir sans tuer, de saigner les
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bêtes sans répandre le sang, de garder innocence en faisant le com-
merce de la viande.

Le sang n’est jamais lieu d’indifférence : ruisseau de vie qui
flirte avec la mort, il tient les sociétés en haleine et les oblige à
réfléchir sur leurs enjeux et leurs comportements, afin que personne
jamais ne « joue » avec le sang.

A. F.
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